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Bölüm Bir 

Çevrede zakkumlar, renkleri gümüşe çalan yeşil zeytin ağaçları görülüyordu. 
Yol kıvrıla bü-küle yukardaki kayalık platoya doğru gidiyordu. 

Linda için bütün bunlar bir rüyaydı sanki. Ha-vaalanının kalabalığından ve 
gürültüsünden böy. le bir anda uzaklaşıvermek ne güzeldi! Geceler boyunca 
çalıştığı İspanyolcası doğrusu hiç de fena değildi Bu sayede hiç zorluk 
çekmeden araba bulabilmişti. 

Kendini oldukça rahat hissediyordu. Bahia Conchas'm yani İstiridye 
Koyu'nun tepelerine doğru yükselen yol boyunca manzara nefisti. Uzaktaki 
deniz hafif dalgacıklarla ürperiyor, açık pencereden temiz ve hoş kokulu bir 
rüzgâr giriyordu. Çok güzel, yabancı bir ülkeydi burası. Bölgenin zengin bir 
tarihi, sıcak, büyüleyici bir ak ınosfer! vardı. 

Altın renkli güneş ve karanlık gölgeler aynı anda ve iç içe varoluyorlardı. 
İnsana aynı anda hem heyecanı hem hüznü yaşatan müzik ve yabancı bir 
kadını merakla izleyen siyah gözler... 


Tekerleklerin her dönüşü Lindayı Don Ramos'a biraz daha yaklaştırıyordu. 
Yakışıklı ve ateşli Latin karakteri taşıyan bir adamdı Don Ramos. Göz göze 
geldikleri bir an Linda yeryüzünde ona hayran olmayacak tek b:'r kadın bile 
bulunamayacağını düşünmüştü. 

Linda yı kentte yaşayan sıradan bir kız olarak değerlendirmiş olmalıydı. Yine 
de Don Ramos 

Gil de Torres ona karşı tamamen kayıtsız değildi. Unda bunu daha ilk 
karşılaştıkları an hissetmişti. Bir an gözlerini kapadı ve onun esmer yakışıklı 
yüzünü görür gibi oldu. Ramos'u bedenini ikinci bir deri gibi saran o 
harikulade gri elbiseler içinde hayal etti. Kendini biraz daha kap-tırsa genç 
adamın dokunuşlarını hissedebilecekti. Çantasını kucağına bırakırken hafifçe 
dokunmuştu ona. Linda o anı hatırlayarak ürperdi. Parmağında çok iri altın 
bir yüzük dikkatini çekmişti. 

Derin bir iç çekerek arkasına yaslandı, ister evli ister yalnız olsun Don Ramos 
onun için Sierra Dağlan kadar erişilemezdi. Buna rağmen hiçbir şey onu düş 
kurmaktan alıkoyamazdı. Sanki bir sinemaya giriyor karanlıkta bir 
sandalyeye ilişip çok sevdiği bir aktörü seyrediyordu. Bir yerde okumuştu, 
sinema, yalnız insanın hayal gücüne hitap etmek gibi bir özellik taşıyordu. 
Buna inanmamak mümkün müydü? 

Düşlere inanmak daha güzel, daha tehlikesizdi. Beyaz perdede görülen bir 
kahraman kendine âşık olan birinin kalbini kıramazdı. Oysa gerçek hayatta 
durum ne kadar farklıydı. Don Ramos onun için ideal bir masal kahramanı 
gibiydi. O yüz ve beden tam bir gerçekliğe bürünse belki bu derece etkili 
olamayacaktı. Beyaz perdedeki kahraman sizi kollarının arasına alamaz, ama 
bakışlarını size çevirebilir ve onunla sessizce konuşabilirsiniz. 

Araba La Granja Vista sahil yolu boyunca ilerlerken Linda garip bir çekim 
gücüne kapılmakta olduğunu hissetti. Kalbi umut ve heyecanla çarpıyordu. 
Evi ilk göreceği anı hayalinde pek çok kez canlandırmıştı. 

Ansızın bir sarsıntı oldu. Şoför geriye döndü ve bağırarak bir şeyler söyledi. 
Linda adamın söylediklerinden tek kelime bile anlamamıştı Arabanın yolun 
üzerinde duran bir şeye çarptığını ve kontroldan çıktığını fark etti. Sıkıca 
tutunmak için çok geçti artık. Başı ön koltuğun arkalığına şiddetle vurdu. 
Bayılmadan önce savrulduğunu hissetti. 

Arabanın arka tekerlekleri uçurumun kıyısında boşlukta dönüyordu. 
Masmavi, uçsuz bucaksız denize çok yakarlardan bakan bir yamacın 
tepesinden aşağı uçmak üzereydiler. Meyve taşıyan kamyonların birinden 
düşen büyükçe bir kasaya çarpmışlardı. Şoför direksiyonu sıkı sıkı tutuyor. 
bildiği azizlere titreyen dudaklarıyla dualar ediyor ve bacağının bütün 
gücüyle frene basarak arabayı o tehlikeli konumda durdurmaya çalışıyordu. 
Linda'nın hayatı arabanın dengesine bağlıydı artık. Şoförün uzun süre frene 
aynı güçle basamayacağı açıktı. Zavallı adam direksiyonu kırar-casına 
sıkarak, irileşmiş gözlerinde sabit bakışlar, dua etmeye devam ediyordu. 


Kendisi, karısı, dört çocuğu, annesi, halaları, amcaları, kuzenleri için süreklj 
dua ediyordu. 

Tam o sırada bir limuzin virajı dönerek hızla onlara doğru yaklaştı. Az sonra 
araba kalın bir halata bağlanarak çekilmişti, arka koltukta oturan adamın 
emriyle Linda, limuzine taşınmıştı. 

Linda boğazında sert konyağın yakıcı tadını duyarak kendine geldi. Boğazı 
yanmıştı. Zayıf bir hareketle şişeyi ağzından uzaklaştırmaya çalıştı. 

* Biraz daha. 

Daha önce hiç duymadığı bir sesti bu. Güçlükle gözlerini açtı. Çok sert hatlı 
esmer bir yüz görüyordu şimdi. Gözlerinin çevresi sürekli güneş altında 
yaşayan insanlarınki gibi kırışıklıklar içindeydi. O anda içinde garip bir 
duygu belirdi. Bu adamı sanki daha önce görmüştü. Ama adını 
hatırlayamıyordu bir türlü, çünkü başının için, de korkunç bir ağrı vardı. Çok 
lüks ve geniş bir arabanın arka koltuğunda olduğunu fark etti. Adam onu 
kollarının arasına almış sıkmadan hafifçe tutuyordu. 

e Ufak bir kaza geçirdiniz, senorita. Castillo”ya vanr varmaz yatıp 
dinlenmelisiniz. 

Yatmak mı! Linda başındaki ağrıya rağmen doğrulmaya çalıştı. -Neredeyim 
ben? 

Adam elindeki konyak şişesini arabanın ön tarafında oturan bir başkasına 
uzatırken. -Az sonra her şeyi hatırlayacaksınız. dedi. Sonra, -Sen de biraz al. 
amigo. diye seslendi. Çok korkmuş gibi bir halin var. 

*Si, senor. Tanrıya şükürler olsun. Zamanında yetişmeseydiniz bayanla 
birlikte çoktan uçurumun dibini boylamış olacaktık. 

Yaralı falan değilsin ya. 

Linda bu sesi bir yerden tanıyordu. Büyük bir güç harcayarak kafasını 
toplamaya çalıştı. Ne olmuştu? Pencereden manzarayı seyrediyordu. Sonra 
bir film gibi kopuvermişti her şey. 

Araba... Araba bir şeye çarpmıştı! diye bağırdı. 

Gördün mü, hatırlıyorsun işte. 

Kendisine yukardan bakan bu sert hatlı esmer yüz ona birini mi hatırlatıyordu 
yoksa? Hayır, bu yüzü daha önce görmediği kesindi. 

Adam onun akimdan geçenleri okumuş gibi, sakin bir sesle, Adım Kerim el 
Halid de Torres, diye açıkladı. -Siz adınızı bağışlar mısınız, senorita?* 

Ben, Linda Layne. 

Hayret dolu bir ifadeyle adamın yüzüne bakıyordu. Royale Hotel'de 
konuştuğu adamın adı Don Ramos Gil de Torres'ti. Bu iki adam arasında 
akrabalık olabilir miydi? Bir Arabm yüzünde daha önce tanıdığı o 
İspanyol'un hatlarını görüyordu. 

-Ben La Granja Vista'ya gidiyordum. diyerek durumunu açıklamaya çalıştı. 
Bu arada adamın kollarından kurtulmak için küçük bir hareket yaptı. Bir 
yabancının kollan arasında yatmak oldukça rahatsız edici bir duyguydu. 


Gerçi adam onu hafifçe tutuyordu ama, yine de kollarının güçlü kaslarını 
vücuduyla hissedebiliyordu. 

Kendini daha iyi hissediyorsun galiba. 

Linda başını salladı. Arabaya ne oldu? diye sordu zayıf bir sesle. 

Biraz daha geç kalsaydık uçuruma yuvarlana-caktınız. Bir halatla arabayı 
çekerek sizi aldık. - 

Linda o anda arabanın uçuruma doğru savruluşunu hayal meyal hatırladı. 
Demek ki hayatımızı size borçluyuz, senor. 

-Evet, öyle sayılır. 

Teşekkür ederim. 

-Ülkemde geçerli olan bir inanışa göre bir kişi bir başkasının hayatını 
kurtarırsa cennetin anahtarlarını elde etmiş olur. 

Genç adamla göz göze olduğu sürece bu sözlerin anlamını düşünmesi 
imkânsızdı. Yüzünü dikkatle inceleyen bu gözler bir doğulunun gözleriydi. 
Onun kollarından sıyrılmak için içgüdüsel olarak küçük bir hareket daha 
yaptı. Bunun üzerine genç adam kollarını iyice gevşetti ve Linda doğrulup 
onun yanma oturdu. 

Başını arabanın yumuşak deriyle kaplı arkalığına yaslayarak düşünmeye 
çalıştı. Genç adamın adı kafasının içinde birden çağrışımlar yaratmıştı. 
Senora Valoarel Novalis'in akrabası mısınız, yoksa? diye sordu. 

Doğru tahmin ettiniz. diye karşılık verdi genç adam. Kuzenimdir. Ve siz, öyle 
sanıyorum ki. Senora Novalis'in kızma companera olarak La Granja Vista ya 
gidiyorsunuz. Öyle değil mi, Se-norita Layne? 

Evet. Yolumuzun aynı oluşu benim için büyük şans, senor. 

Şans mı, yoksa kader mi?- diye mırıldandı genç adam. 

Bu sözleri öyle bir tavırla söylemişti ki, Linda onun İkincisine, yani kadere 
daha fazla inandığını hissetti. 

Kuzeninizi ziyarete mi gidiyorsunuz? 

Pek sayılmaz. Sesinde hafif alaycı bir ifade belirmişti. Gran/o'daki düzen 
hakkında pek az bilginiz olmalı,- diye devam etti. 

Linda. Gerçekten öyle, diye mırıldandı. “Bakalım daha nelerle 
karşılaşacağız.” diye geçirdi içinden. 

-Granja mülklerimden biridir. Dona Domaya çocuğuyla birlikte orada 
yaşıyor. Latin Amerika? da ortalığı kasıp kavuran bir karışıklık sırasında dul 
kaldı. Kocası saygın b'r fizikçiydi. Başkalarıyla birlikte evinden alınıp 
götürüldü ve bir daha kendisini gören olmadı. Dona Domaya'yı içinde 
bulunduğu tehlikeli durumdan çocuğu ile birlikte çekip aldım ve onları kendi 
topraklarıma yerleştirdim. Siz. senorita. benim topraklarımda kalacaksınız. 
Pepita'ya müzik ve dil öğretecek olan İngiliz mürebbiye, öyle değil mi? 
Evet, senor. 

Linda az önce işittiklerinin anlamını düşündü. Don Ramos bunların 
hiçbirinden söz etmemişti. Pepita ve annesinin başlarından geçenleri ilk kez 


işitiyordu. Bazı Latin Amerika ülkelerinde meydana gelen askeri darbeleri ve 
bunların ne büyük felaketlere yol açtığını daha önce gazetelerde okumuştu. 
Başı hâlâ ağrıyordu. Arkasına iyice yaslanarak gözlerini kapadı ve Don 
Ramos Gil de Torres'i düşünmeye başladı. Onunla görüşmeden bir önceki 
gece Londra'daki evde Doris Yenge ile uzun uzun tartışmışlardı. Teklif 
uygunsa kabul etmeye kesinlikle kararlıydı. O güne kadar kendisi için yaptığı 
her plana karşı çıkılmıştı. Ama bu kez durum değişikti. Linda yirmi üç 
yaşındaydı ve eğer istiyorsa ülke dışında iş bulma özgürlüğüne sahip 
olmalıydı. Yarın bir aile dostlarının oğlu olan Larry Nevins'le evlenip eve 
tıkılmak istemiyordu. Dünyayı dolaşmak, özellikle İspanya”yı görmek 
istiyordu. 

O güne kadar kendi hayatıyla ilgili kararları hep başkaları vermişti. Anne ve 
babasmın evlilikleri bozulunca amcasının evine yerleşmek zorunda kalmıştı. 
Amcasının müziğe duyduğu ve tutku derecesine varanilgi Londra Müzik 
Okulu? na kaydolmasına yol açmıştı. 

Öğrenciliği sırasında hayatından memnundu. Müziği seviyordu ama okulu 
bitirip de bir orkestrada çalma fikri ona hiç de cazip gelmiyordu. Gizli rüyası 
solo çalgıda üstünlük kazanmak, mükemmelleşmekti. Ama ne yazık ki 
çelloya tam anlamıyla hâkim olabilme şansını kaçırmış durumdaydı. Profesör 
Lindiscame iyi bir çellist olabilmek için enstrümana tam anlamıyla hâkim 
olmak gerektiğini ona tekrar tekrar söylemişti. Ne yazık ki Linda vücut 
ölçüleri bakımından bu işi mükemmel biçimde yapabilecek özellikler 
taşımıyordu. 

Böylece orkestrada çalmayı reddetti ve günün birinde eve gelen The Lady 
adlı bir dergideki ilan gözüne ilişti. Hemen ertesi günü dergide belirtilen 
posta kutusuna bir mektup yazdı. Birkaç gün sonra yanıt geldi. Londra'daki 
bir otelin adresi veriliyor ve cuma günü mülâkat için orada hazır bulunması 
isteniyordu. 

Doris Yenge çok endişeli görünüyordu. Ama Unda on üç yıldır sürdürdüğü 
bu monoton hayattan kurtulmaya kararlıydı. O cuma elinde Se-nora Valcarel 
Novalıs”in mektubu olduğu halde evden çıktı. Ispanya'da çalışma şansını 
yakalayabilmesi için dua ediyordu. 

Az sonra bindiği araba Mayfair'deki Royale Hotel'in önünde durdu. Linda 
arabadan çıkarak döner kapıya doğru kendinden emin adımlarla yürüdü. 
Kapıda duran gr üniformalı adam onu ayak bileklerinden altın renkli parlak 
saçlarına kadar süzdü. 

Kapıdan geçerek fuayeye girdi ve yumuşak halının üzerinde rahat görünmeye 
çalışarak ilerledi. Mayfair?'deki bu muhteşem oteller gündelik hayatının bir 
parçasıymış gibi davranmaya çalışıyordu. Ama danışma sırasının ardında 
oturan adam üzerindeki elbiseye bir göz atışta gerçeği kavramış olmalıydı. 
Linda sıraya yaklaşarak, adama. Senora Valcarel Novalis'le görüşmeye 
geldim,, dedi. Adım Linda Layne. Saat on beş için randevu vermişti. 


Adam arkasındaki rafta duran telefonlardan birini kaldırdı ve bir numara 
söyledi. Az sonra soruşturma bitmiş adamın tavrı ise değişmişti. Tek kaşını 
kaldırarak nazik bir tavırla eğildi. 

e Miss Layne. lütfen resepsiyona geçiniz, dedi. 

* Az sonra sizi alması için birini gönderecekler. 

Linda teşekkür etti ve ağır adımlarla yürüyerek resepsiyona geçti. Geniş 
koltuklardan birine rahat görünmeye çalışarak oturdu, önündeki alçak 
masanın üzerinde çok kaim bir buzlu cam vardı. Heyecanı her dakika biraz 
daha artıyordu. Kendini bıraksa titremeye başlayacaktı. Okuldayken sınav 
saati yaklaştığında da hep böyle olurdu. Dakikalar birbirini kovalıyordu. Tam 
zamanmda gelmişti oysa. Biraz doğrularak duvardaki saate bir göz attı. 
Geldiğinden bu yana tam yirmi dakika geçmişti. Yoksa senora fikrini mi 
değiştirmişti? Belki de bir başkasını bulmuşlardı. 

Linda içinde derin bir sızı hissetti. Kafasının içinde günlerdir yaşattığı 
İspanya hayali yavaş yavaş yok oluyor, düşlerindeki o parlak renkler 
soluyordu. Keşke her şeyin bu kadar kolay olabileceğini düşünmemiş 
olsaydı. Böyle aptalca umutlara kapılacak ne vardı. 

Tam o sırada asansörden inen bir adamın az önce konuştuğu otel görevlisine 
yaklaştığını gördü. Görevli onun bulunduğu tarafı işaret edince. “Nihayet.” 
diye geçirdi içinden ve yaklaşmakta olan adama dikkatle baktı. Üzerinde çok 
iyi dikilmiş ve vücudunu bir eldiven gib saran şık bir elbise vardı. Yürüyüşü 
tıpkı bir matadorunkine benziyor. Tek eksiği peleriniydi. Adam Linda'nm 
tam önünde durdu. O anda kendine şans dilemekten başka yapab leceği şey 
yoktu. 

Senorita Layne mi? 

E.. evet. 

Ayağa kalkması gerektiğini düşündü. Ama koltuk öylesine yumuşak ve 
derindi ki tam hareket ettiği sırada kucağındaki çanta kayıp düşüverdi. Adam 
hemen eğilip çantayı aldı ve onun kucağına bıraktı. 

Sin rlisiniz, dedi gülümseyerek. Latin aksa-nıyla Ingilizce konuşuyordu. 
Rahat bir tavırla yandaki koltuğa oturdu. 

Kız kardeşim adına sizinle ben görüşeceğim. Kendisi böyle istedi. Ben, Don 
Ramos Gil de Tor-res. Siz de. öyle sanıyorum ki, Esse'ten gelen ve 
Domaya'ya o çok dokunaklı mektubu yazan İngiliz bayansınız. 

Adamın sesinde hafif alaycı, iğneleyici bir ton vardı. Linda çok dikkatli 
olması gerektiğini düşündü. Evet, çok dokunaklı bir mektup yazdığı 
doğruydu. Ama bunu sadece bir İspanyol ailesiyle bir süre yaşayabilmek için 
yapmıştı. 

Senorita Layne. yazdığınız mektupta compa-nera olarak tecrübeniz 
olmadığını özellikle belirtmişsiniz. Tecrübeniz olmadığına göre bu konuda 
ani karar vermiş olmalısınız. Sebebini öğrenebilir miyim? 


Ne kadar derin bir sesti bu. Kışkırtıcı, biraz alaycı ve insanın içine işleyen bir 
ses tonu... Kısa bir sessizlik oldu. Linda genç adamın, dikkatle dudaklarına 
bakmakta olduğunu fark etti. 

e Bir fikir olarak bana çok ilginç geldi. diye karşılık verdi. -En azından 
deneyebileceğimi düşündüm. 

-Bu durumda size biraz bilgi vermem gerekiyor, senorita. Kardeşim 
mektubunuzdan çok etkilendi. Kararı bana bırakmış bulunuyor. 

Linda birden artan heyecanını kontrol altına almaya çalışıyordu. Genç 
adamın gözlerinin içine cesaretle baktı. -Ne karar verdiniz, senor? 
-Konuşmanız çok düzgün. Üzerinizdeki elbise size çok yakışıyor. Ayrıca 
saçlarınız ve elleriniz bakımlı. Bir annenin dikkat edebileceği en önemli 
şeyler bunlar bence. 

Yani işe alındım mı, senor? 

Yüreği kanatlanmış uçuyordu sanki. 

Kendinizi işe alınmış sayabilirsiniz, senorita. 

Ne zaman başlayacağımı öğrenebilir miyim? 

Biraz kahve ve kekten sonra size ayrıntıları anlatacağım. Bunları söyledikten 
sonra ayağa kalktı ve elini uzatarak Linda'nm kalkmasına yardım etti. 

Gelin içeri geçelim. Öğleden sonrası için özel servis neredeyse başlamak 
üzere. 

Bir saat sonra Linda Royale Hotel'den çıkarken sevinçten uçuyordu. Essex'e 
dönerken trenin tekerleklerinden yükselen sesler şarkı söylüyordu sanki. 
Linda Layne İspanyaya gidiyorsun... Ispanya'ya gidiyorsun... Ispanya'ya... 
Don Ramos zihnine kazılmıştı sanki. Ispanya'ya gidince onu yeniden 
görecekti. O kadınlara acı çektiren erkeklerdendi. Gizliden gizliye 
düşünüyordu bunu. İnsan böyle birine bütün kalbiyle bağlanabilir ve sonra 
büyük acılara sürüklenebilirdi. 

Düşüncelerden sıyrılarak gözlerini açtı. Az önce hayatını kurtaran adam 
gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Kalın siyah kaşları gözlerini daha da koyu 
gösteriyordu. Dudakları ince, elmacık kemikleri çıkıktı. Tipik bir Araptı bu. 
Üzerinde otoriter, hükmeden bir hava vardı. Üzerindeki elbisenin modernliği 
bu havayı zerre kadar etkilemiyordu. İşte bu sertlik onu Don Ramos”tan 
ayırıyordu. İkisi de aynı ölçüde yakışıklıydılar. Ama Don Ramos daha 
yumuşak bir kişiydi. Oysa aynı sırayı paylaştığı bu adamın her halinden sert 
bir kişiliğe sahip olduğu anlaşılıyordu. 

Bakışlarını ondan ayırmadan, Mürebbiye olmak için çok genç görünüyorsun, 
dedi. Ben küçük bir çocukken evimizde bir companeras vardı. Kırkını çoktan 
geçmiş asık yüzlü şişman bir kadındı. Zamanlar değişiyor galiba. Ne dersin? 
Evet, haklısınız. diye karşılık verdi Linda. 

İçgüdüsel bir hareketle köşeye büzüldü. Bu adamdan mümkün olduğu kadar 
uzak durmak istiyordu. Onun sayesinde hayatta olduğu bir gerçekti. Buna 


rağmen bakışlarındaki ifadeyi hiç beğenmiyordu. Yeni satın aldığı ya da 
raslantıy-la sahip olduğu bir eşyayı inceler gibi bakıyordu. 

Birkaç dakika sonra, senorita. castillo kapılarına varmış olacağız. Az önce 
geçirdiğin kazanın etkilerini hâlâ yaşıyor olmalısın. Yine de nasıl bir yere 
geldiğini düşündüğünü sanıyorum. Kuzenim Ramos sana bir sürü aynntı 
anlatmış olmalı. 

Bir an aklına bir şey gelmiş gibi durdu. Sonra aniden Linda” ya doğru eğilecek 
gülmeye başladı. Çok sert bir tütün ve neredeyse onun kadar sert bir kolonya 
kokusu yayıyordu. Dudaklarmın arasından inanılmaz parlaklıkta beyaz dişler 
görülüyordu. 

'Ramos benden tek kelimeyle bile söz etmedi, değil mi? 

Adam, daha sempatik bir tavırla gülümsemeye çalıştı. Yumuşak bir sesle. 
Ispanya'ya hoş geldin. dedi. -Umarım benim yüzümden ya da o kaza 
nedeniyle buraya geldiğin için pişman olmadın. 

Yo. hayır,- diye karşılık verdi Unda. Bavullarımı kaybetmiş olmama rağmen 
hiç pişman değilim. 

-Ah. bir kadın için ne büyük felaket. 

Gözlerinde bir ışık parladı bunları söylerken. Sanki karanlık gecede tek bir 
yıldız parlamıştı -Üzülmene gerek yok. Gerçi burası Ispanya'nın iç kesimleri 
sayılır ama. bir diş fırçası, bir dudak boyası ve değişmek için elbise 
bulabilirsin. 

Yine de bavullarını ve bütün eşyalarını kaybetmiş olması can sıkıcıydı. Dağ 
başında onları bulmak imkânsızdı artık. Gözyaşlarını durdurmak için 
dudaklannı ısırdı. 

Gözyaşı mı bunlar? Kerim el Halid, Linda'nın çenesinden aşağı doğru 
süzülen bir damla yaşa parmağının ucuyla hafifçe dokundu. Bu küçük 
dokunuş nedense ona Don Ramos'u hatırlattı. Ama tamamen farklı bir 
duyguydu bu. Çünkü içinde korku vardı. 

Birkaç parça eşya kaybettim diye ağlanır mı hiç. Senin gibi genç bir 
hanımdan bunu doğrusu beklemezdim. 

-Kaybedebileceğim kadar çok şeyim yok zaten. Beni anlamanızı 
bekleyemem. Çünkü siz bir sarayda yaşıyor olmalısınız, insanın yeni 
başlayacağı bir iş için elbise seçmesi ne demektir bilemezsiniz. Maaşla 
geçinmek ne demektir biliyor musunuz? Eminim üzerinizdeki şu elbise 
kaybettiklerimin tamamından çok daha değerlidir. 

Bu sözlere hak vermemek elde değil. Senor.ta e Layne. Bunları söyledikten 
sonra arkasına yaslandı. Yüzünde iyice sert ve kararlı bir ifade belirmişti. 
Birden dönerek. -Gardırobun yenilenecek, söz veriyorum. dedi. Dona 
Domaya yakında San Lopez'e küçük bir gezi düzenleyebilir, ama o zamana 
kadar hiçbir şeyden mahrum kalmayacaksın. Latin Amerika'da ne zaman 
askeri darbe olsa evime mülteciler doluşur. Canlarından başka bir şeylerini 


kurtaramamış olurlar. Bu yüzden Castello'da dilediğin her çeşit elbiseyi 
bulabilirsin. Adoracion istediğin her şeyi bulabilir sana. 

*Teşekkür ederim, senor. 

Linda yanında oturan adamın sert profiline baktı. Kesinlikle İspanyol değil 
Araptı. Babası yıllar önce Ispanya'ya yerleşmiş bir Arap olmalıydı. Çok 
zengin bir feodal iord olduğu kesindi. Buna rağmen Şili ve Arjantin gibi 
ülkelerdeki askeri diktatörlüklerin teröründen kaçan insanlara sarayının 
kapılarını açıyordu. 

Hayatını Kerim el Halid'e borçluydu. Bu borcu günün birinde ödemesi 
gerekecek miydi? 

İşte, castilloya geldik, dedi genç adam. Araba muazzam büyüklükte demir bir 
kapıdan içeri girdi. İlerde bir şatonun des silueti görülüyordu. 

Bölüm İki 

Linda yüksek kuleleriyle göğe doğru yükselen şatonun romantik siluetinden 
gözlerini ayıramıyordu. Hayatında ilk kez bu kadar muhteşem bir yapı 
görüyordu. 

Şatoyu çevreleyen kalın duvarlar sağlam oldukları kadar güzeldiler de. Ana 
kapıya uzanan eğik köprü zarif bir limuzin için değil atlılar için yapılmış 
gibiydi. 

Birden tam önünde Kerim el Halid'i gördü. Arabada bu kadar uzun boylu 
olduğu hiç belli olmuyordu. Linda'nın dirseğini hafifçe tuttu. Birlikte içeri 
girdiler. Burası duvarları ahşap döşeli, gösterişli mobilyalarla süslü muazzam 
genişlikte bir salondu. 

Linda çok etkilenmişti. Dizlerinin hafifçe titrediğini hissetti. Birden bir çift 
güçlü kolun vücuduna sarıldığını ve onu küçük bir çocukmuş gibi 
kaldırıverdiğini fark etti. Bayılmak üzereydi. 

'Aman Tanrım. diye geçirdi içinden. Yeni işine çok garip koşullarda 
başlamıştı. Buraya bir çocuğun eğitimini üstlenmek için gelmişti ve şimdi 
castillo odalarından birine kucakta taşmıyordu. 

Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim. dedi zayıf bir sesle. 

İradene hayranım.- diye karşılık verdi el Ha-lid, onu çok geniş bir koltuğun 
üzerine yavaşça bırakırken. Ağır bir şok geçirdin. İnsanlar genellikle bu 
kadar dayanıklı değildir. Başını arkaya yasla, senorita. Rahatına bak. Sana 
kahve getirmelerini ve odanı hemen hazırlamalarını söyleyeceğim. 

e Ama... ben. Linda bir an ne söyleyeceğini bilemeyerek sustu. Burada 
kalamam! Dona Doma-ya'nın evinde olmam gerekiyor. 

Dona Domaya'ya bir mesaj göndereceğim.-Bunları söyledikten sonra mermer 
şöminenin yanına gidip duvardaki düğmeye bastı. Linda İspanyol evlerinde 
şömine kullanılmadığını sanıyordu. Ama kışın denizden yüksek yerlerin çok 
soğuk olabileceğini düşündü. 

Bir fincan kahve seni kendine getirir. Ama yine de bir doktor çağırmak lazım. 
Şoförüm yarım saat ilerdeki köyden bir medico getirebilir.- 


Linda doğrularak. -Hiç gerek yok. dedi. Az önceki baş dönmesi geçti. Sadece 
çok hafif bir ağrı var. Bir an duraksadı, sonra, Şoförünüz beni Don 
Domaya'nm evine götüremez mi? diye sordu. Sizi yeterince rahatsız ettim 
ama. 

Rahatsızlık söz konusu değil, senorita. Bir kolunu şöminenin üstündeki kalın 
mermere dayamış ayakta duruyordu. Tek eli cebindeydi. 

Senin gibi genç ve yalnız bir İngiliz bayanın sorumluluğunu yüklenmek 
benim durumumdak' biri için sorun değil. 

Çok gür siyah saçları vardı. Bir an göz göze geldiler. Karşısındakine 
hükmetmeye alışmış birinin bakışlarıydı bunlar. Linda kalbinin hızlı hızlı 
çarpmaya başladığını fark ederek bakışlarını kaçırdı. 

Kapının vurulduğunu işiterek irkildi. Bir an içeri sanki Don Ramos 
girecekmiş gibi garip bir duyguya kapıldı. Oysa gelen üniformalı bir uşaktı. 
El Halid bayana derhal bir kahve getirilmesini emretti. 

Si. patron. diye karşılık verdi adam. Çıkmadan önce gözucuyla belli etmeden 
Linda'ya baktı. 

Ingilizlerin genellikle çay içtiklerini biliyorum, dedi El Halid. Ama 
kahvemizi seveceksin. Eminim İspanya yı da seveceksin. Yabancı bir ülkeye 
ilk kez geliyorsun galiba. 

Evet. senor. 

Birdenbire kanatlanıp uçuverdin, öyle mi? 

Linda başını salladı. Birden Doris Yengenin yüzü gözlerinin önüne geldi. 
Sadece Londra'dan değil dış semtlerin birindeki o evden de ilk ayrılışıydı. 
Tudor stili yapılmış çok eski bir binaydı evleri. Kapısında eski çağları 
hatırlatan bir sokak lambası asılı dururdu. Sakin sessiz bir semtti Essex. 
Bütün komşular iç içe yaşarlardı. Birlikte ata binmeye ya da Country Club'te 
tenis oynamaya giderlerdi. Birbirlerini çok iyi tanıyan ailelerin çocukları belli 
bir yaşa geldiklerinde evlendirilirlerdi. 

Linda kolejden ayrıldıktan kısa b'r süre sonra bu hayata daha fazla 
katlanamayacağını anlamıştı. Kesin kararını vermesi ise Larry Nevins'le 
nişanlanması için yapılan ısrarlardan sonra olmuştu. Club'teki insanlar 
müstakbel nişanlısını Sırık Larry diye çağırırlardı. Böylesine genç ve hiçbir 
özelliği olmayan birini Don Ramos gibi bir erkekler kıyaslamak imkânsızdı. 
Nitekim Don Ra-mos'la karşılaştıktan sonra onu bir daha düşünmemişti. 
Aslında o görüşme Linda'nın hayatını bir anda değiştirmişti. Ispanya'ya 
gidecek ve orada değişik bir hayat yaşayacaktı. Bu öylesine cazip bir 
düşünceydi ki Doris Yengenin uyarıları hiçbir anlam taşımıyordu onun için. 
İngiltere'de ona ne vermişlerdi ki. Kendisiyle hiç ilgilenmeyen bencil bir 
anne. Soğuk ve yapay insan ilişkileri... Oy sa buradaki insanlar İngilizler'den 
çok farklıydı. 


Çok derin düşüncelere daldın, senorita. Derinden gelen bu ses düşüncelerini 
bir anda bölmüştü. Ispanya'da geçirdiğin ilk birkaç saatin çok can sıkıcı 
olduğunu mu düşünüyorsun yoksa? 

-Pek öyle sayılmaz. Gerçi akrabalarım İspan-ya”ya gelmemi hiç 
istemiyorlardı. Hep karşı çıktılar. 

Çok genç olduğun için, değil mi? 

Yirmi üç yaşımdayım, senor. 

Ne güzel bir çağ, dedi genç adam, alaycı bir sesle. Otuz altı yaşındaki bir 
insan senin için 

çok yaşlı olmalı. 

Linda hafifçe gülümsedi. Gerçekten de El Halid tam bu yaşta gösteriyordu. 
Teninin rengi kızgın güneş altında uzun süre kalmış gibiydi. Vücudunun 
rengi daha açık kahverengi olmalıydı. O sırada genç adam şöminenin 
önünden ayrılarak kırmızıya çalan koyu renkli deriden geniş bir 

koltuğa oturdu. 

Gna bakarken bu adamın ruhsal bakımdan yapayalnız olduğunu düşünmeden 
edemiyordu Linda. Yoksa bu muhteşem şatoda insanlarla doğal ilişkilerden 
uzak, bir keşiş hayatı mı yaşıyordu? 

Geniş salonun içinde oluşan derin sessizlik L'.n-da'yı tedirgin etmeye 
başlamıştı. Bir şeyler söyleme ihtiyacıyla, Beni küçük bir çocuk gibi 
görüyorsunuz galiba. dedi. 

Aklımdan geçenler için özür dilemem gerekiyor. diyerek gülümsedi El Halid. 
Daha önce hiç dokunulmamış bir teni okşamanın ne demek olduğunu 
çoktandır unuttuğumu düşünüyordum. 

Linda karşısında oturan adamın bakışlarım teninde hissederek elini yavaşça 
çıplak boynuna doğru götürdü. İçgüdüsel bir hareketti bu. 

Tam o sırada kapı açıldı ve uşak içeri girdi. Elinde pırıl pırıl parlayan oval, 
gümüş bir tepsiyle Linda?'ya doğru yürüdü. Antika bir kahve takımı olmalıydı 
bu. Tepişinin içindeki fincandan o güne kadar duymadığı nefis bir kahve 
kokusu yükseliyordu. Kahveye biraz krema ve küçük kahverengi şekerlerden 
bir tane atarak yavaşça karıştırdı. Bu sırada El Halid uşakla İspanyolca bir 
şeyler konuşuyordu. Kahve gerçekten nefisti. Uşak salondan çıktığında El 
Halid ona döndü. -Muyo fino, senorita? 

Linda hiç duraksamadan hafifçe gülümseyerek karşılık verdi. 

e Vay a, senor. 

Genç adam tek kaşını kaldırarak ilgiyle baktı. Demek İspanyolca da 
konuşabiliyorsun. 

Ders alıyordum, dedi Linda. Çok iyi konuşabileceğimi sanmıyorum ama 
geliştirebilirim. 

Mükemmel bir companera olmaya kararlısın. Yerinden kalkıp yaklaştı, 
gümüş tepsinin içindeki cezveden genç kadının fincanına biraz daha kahve 
koydu. Servidora sözcüğü senin için bir anlam ifade ediyor mu? 


Evet. Sanırım benim için permiso de residen-cia anlamına geliyor. 

Çok doğru. Linda'nm hemen yanındaki koltuğa rahatça oturdu. Seni arabadan 
kurtardığımda bavullarını almamakla hata ettim, öyle sanıyorum ki permi, 
vize ve pasaportun çantaların birindeydi. Adamlarıma arabayı bulmalarını 
söyleyeceğim. Pek umut yok ama denemek gerekir. 

Linda bu sözlere çok sevinmişti. Yani sizce... Çok iyimser değilim. diyerek 
sözünü kesti genç adam. Zayıf bir umut ama denemeye değer. İspanyol 
yasaları bu tür konularda pek esnek değildir. Permi ve vize çok gerekli. 
Bulamazsak yeniden çıkarmaya çalışırız. 

Bu sözler biraz endişe vericiydi. Yani kâğıtlarımı bulamazsak burada 
kalamayacak mıyım? 

Kalabilirsin, ama çalışma iznin olmaz. Bizim misafirimiz olarak istediğin 
kadar kalabilirsin. Ama ben... 

Bir erkekle bu tür konuları tartışamayacak kadar küçüksün. 

Bunları söyledikten sonra Linda'yı uyarmak ister gibi baktı. Kadınlarla 
tartışmak gibi bir adeti olmadığını göstermek istiyordu sanki. 

Ayrıca bir İspanyol şatosunda kalmak senin için çok ilginç olmalı. 
-Anlayabildiğinizi sanmıyorum, dedi Linda. Endişe baş ağrısını 
şiddetlendirmişti. Param yok senor. Geçimimi sağlamak için çalışmak 
zorundayım. 

El Halid güldü. Peseta meselesi seni çok endişelendiriyor demek. Yani benim 
evimde kendini beş parasız hissediyorsun, öyle mi? Gurur mantığını körle 
tiyor. 

Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz? O anda ağlamak üzere olduğunu 
hissetti. Hemen kendini toplamalıydı. Daha birkaç saat önce binbir umutla 
uçaktan inmişti. Oysa şimdi bir yabancının evindeydi ve kendine ait olan tek 
şey sırtındaki elbiseden ibaretti. 

Bazı açıklamalarda bulunmam gerekiyor, senorita. diye söze başladı El Halid. 
Vücudunun bütün ağırlığını hissettirerek koltuğa iyice yerleşti. Seni son anda 
ölümden kurtardım. Bu durumda benim misafirim olmayı kabul etmek 
zorundasın. öte yandan şüphesiz erkek otoritesine karşı durabilecek bağımsız 
bir kadınsın sen. Eminim şu anda bile seni serbest bıraksam buradan çıkıp 
gitmeye kalkarsın. 

Başını iki yana sallayarak gülümsedi. Sanki beş parasız bir kadının sırf gurur 
yüzünden bu şekilde davranmasını aklı almıyordu. 

e Ama ben sizi pek az tanıyorum, dedi Linda. Az önce işittiği sözler onu çok 
şaşırtmıştı. Beni Dona Domaya'nm evine göndereceğinizi söylemiştiniz. 
Oysa şimdi burada kalmam için ısrar ediyorsunuz. 

-Israr ettiğim doğru. 

İç cebinden oymalı, işlemeli ince bir kutu çıkararak içinden bir yaprak 
sigarası çıkardı. Sigarayı parmaklarmın arasında çevirirken Linda' ya 
dönerek, -Sigara içebilir miyim, senorita? diye sordu. 


-Elbette, burası sizin eviniz. 

El Halid karşısındaki solgun ama kararlı yüze dikkatle baktı. 

Sana daha önce söylemiştim. Dona Domaya İspanya'ya çok zor koşullarda 
geldi. Başından geçen olayların etkisinden hâlâ tam olarak kurtulamadı. Şu 
anda senin durumunda olan biriyle gerektiği gibi ilgilenebileceğini 
sanmıyorum. Uğradığın şoku hâlâ tam olarak atlatmış sayılmazsın. Yarın her 
şey daha iyi olacak. 

Bir an susarak bakışlarını genç kadının gözlerine dikti. Sonra ağır 
hareketlerle sigarasını yaktı. Odayı hoş bir tütün kokuyu kapladı. İncecik bir 
duman nazlı bir bükülüşle işlemelerle süslü tavana doğru yükseldi. 

-Belki yarın kâğıtlarını bulabiliriz. Bu durumda istediğin her şeyi yapmakta 
serbestsin. Ama bulamazsak, burada, castilloda benim misafirim olarak 
kalmak zorundasın demektir. 

Makul sözlerdi bunlar. Linda bir an ne diyeceğini bilemedi. Bir şeyler 
söyleyecek olduğunda El Halid kesin bir el hareketiyle onu susturdu. 

-Şu sırada kuzenim Ftamos kız kardeşi ile birlikte Gran/a da kalıyor. Bu tür 
meselelerde belli bir protokol gereklidir. Hâlâ Ispanya'da olduğunu 
unutmamalısın. 

-Nasıl unutabilirim? Linda sıkılmaya başlamıştı. Elini alnına götürdü. Bu 
kibirli adama derdini nasıl anlatacağını bilmiyordu. 

Söylediklerinizi pek anlayamadım, senor. Don Ramos'un kız kardeşiyle 
birlikte kalıyor olması neyi değiştirir? Nasıl olsa, kâğıtlarımı bulabilirsek 
Granja'da kalacağım. 

Saygıdeğer bir companera olarak. 

Linda, El Halid'in sigara dumanlarına karışmış yüzüne bir an hayretle baktı. 
Ne demek istiyordu? Ispanya'da yalnız; yaşayan bir genç kızın bazı 
konularda dikkatli olması gerektiğini bilmiyor değildi. İkamet iznini yeniden 
alması gerektiğinde yetkililere baş vuracaktı. İşinin yapılabilmesi için şöhreti 
hakkında en ufak bir kuşkunun bile olmaması gerekiyordu. 

Yoksa sizinle birlikte bu evde kalmam bazı sorunlara mı yol açacak? diye 
sordu. Yani mesele sizin evli, Don Ramos'un ise bekâr olması mı? 

El Halid içine çektiği dumanı yavaş yavaş ağzından koyverdi. Aile içinde 
benim otoriteyi temsil etmem önemli, senorita. dedi. Ramon ise evli bir 
adamdır. Her ne kadar karısından ayrı yaşıyor olsa da... 

Linda bir süre hiçbir şey söyleyemedi. İşittiği sözlerin gerçek anlamlarını 
bulmaya çalışıyordu. Yapabileceği iki şey vardı. El Halid'in yanında misafir 
olarak kalmayı kabul etmek ya da ondan borç para rica ederek İngiltere'ye bir 
uçak bileti almak. Eve dönme düşüncesi dehşet vericiydi. Yengesi 
karşılaştıkları anda aklını başına toplamasını. bir daha yabancı ülkelere 
gitmeye kalkışmamasını söyleyecekti ona. 

Sessizlik gittikçe artıyordu sanki. Linda salonun öteki ucunda tavana 
yerleştirilmiş vantilatörün dönerken çıkardığı çok hafif sesi duyuyordu. 


Yengesi onu Kerim el Halid'le bu muhteşem salonda otururken görse ne derdi 
kim bilir? Bir an Country Club'ün bütün üyeleri onları seyrediyor-muş gibi 
geldi. 

Sinirlerine hâkim olmaya çalışarak. Pekâlâ, kabul ediyorum. dedi. 
Söylediğinizi yapacağım. 

Kerim el Halid yerinden kalkarak gidip duvardaki düğmeye bastı. 

Çok yorgun görünüyorsun. Adoracion odanı hazırlamış olmalı. Biraz 
uyumalısın. Akşam yemeğini geç yeriz. O saatlerde hava daha serin oluyor. 
Bu sözler Linda'ya birer emir gibi geliyordu. O an için itaat etmekten başka 
yapabileceği bir şey yoktu. Belki eşyaları bulunur ve önceden düşündüğü gibi 
Dona Domayanın kızıyla ilgilenebilir ve böylece her şey normale dönerdi. 
Kerim el Halid'in az önce söz ettiği protokol meselesi yine de aklını 
kurcalıyordu. 

Haydi gidelim. Neredeyse oturduğun yerde uyuyacaksın. Adoracion sana 
odanı gösterir. Bunlan söyledikten sonra Linda'nın yerinden kalkmasına 
yardımcı oldu. Yumuşak ama güçlü bir kavrayıştı bu: 

Salonun kapısında bekleyen siyah saçlı ve asık yüzlü kadın sinirli sinirli 
siyah etekliğini çekiştiriyordu. El Halid ve Linda geniş merdivenlerden yukan 
doğru çıkarlarken tek kelime bile söylemeden onları izledi. 

Merdivenin sonuna doğru yaklaşırlarken Linda heyecanlandığını hissetti. 
Muhteşem bir binaydı bu. Yukardaki geniş galerinin pencereleri rengârenk 
camlarla kaplıydı. 

Siyahlı kadın iki kanatlı büyük bir kapıyı açtı. El Halid kapıda bir an durarak 
Linda'ya baktı. Sonra birlikte içeri girdiler. İnanılmayacak kadar geniş ve göz 
alıcı biçimde döşenmiş bir yatak odasıydı burası. Linda hayretler içindeydi. 
Ispanya'ya raslantıyla, mürebbiyelik yapmak için gelmiş birinden çok bir 
prenses için hazırlanmış bir odaya benziyordu. 

Birden El Halid'in çok yakınında olduğunu fark etti. Öyle ki vücutları 
birbirine değiyordu. Bir an göz göze geldiler. Linda kızardığını hissetti. Genç 
adam kapıya yakın bir yerde duran kadına döndü. 

Senorita için uygun bir yatak kıyafeti bulabilir misin? 

Sonra Linda'ya dönerek, çok tepkisiz ve soğuk görünmesine rağmen bu 
kadınla kolayca ilişki kurabileceğini söyledi İngilizce olarak. 

El Halid ağır adımlarla yatağa yaklaştı ve üzerindeki geceliği yavaşça 
kaldırdı. Linda soluğunu tutmuş onu seyrediyordu. Güçlü erkek elinin o 
incecik kumaşı kavrayışı garip biçimde içini ürpertmişti. Bu tam haremlere 
göre bir giysi. diye mırıldandı El Halid. 

Genç bayan için gecelik getirmelerini söylemiştim, dedi kadın. Patron 
beğenmezse değiştirebilirim. 

*Senorita beğenir mi bilmiyorum? 

El Halid bu sözleri söyledikten sonra dikkatle Linda'ya baktı. 


Giyinmem için bir şeyler bulduğunuza sevindim. dedi Linda. bakışlarını 
kaçırarak. 

Genç adam kadının uzattığı geceliği yavaşça yatağın üzerine bırakırken. 
Ayakta sallanıyorsun. dedi. Biraz dinlenirsen kendini daha iyi hissedeceksin, 
eminim. Uyanıp da aşağı inmek istersen lütfen Adoracion'a haber ver. Sana 
uygun bir giysi bulur. 

Bunları söyledikten sonra kapıya doğru yürüdü. Bir şey unutmuş gibi durdu, 
geri dönüp Linda'nın yüzüne bakarak, Uyu ve dinlen, dedi. Sonra ardından 
kapıyı yavaşça kapatarak çıktı. 

Linda. Adoracion'un da onunla birlikte gideceğini sanmıştı. Oysa kadın 
sessizliğini koruyarak hiç kımıldamadan ayakta durmaya devam ediyordu. 
Orada beklemesi için emir almış gibi bir hali vardı. Linda odayı incelemeye 
başladı. Bu şatonun bütün odaları bu kadar büyük müydü? Kendisine geceyi 
geçirmesi için çatıda küçük bir oda verileceğini düşünmüştü. Bu koca odada 
Ado-racion'la birlikte kalma düşüncesi çok can sıkıcıydı. Kadının çok katı 
kurallar içinde hareket ettiği ve emirleri doğrudan El Halid'ten aldığı açıktı. 
Yatağın çevresindeki kullanılmaya hazır durumdaki ince cibinlik Linda'nm 
dikkatini çekti. Tavanda, yatağın tam üzerine düşen yerde dekoratif bir taç 
vardı. Çevredeki renkler muhteşem bir tavuskuşunun kuyruğundaki renkler 
gibiydi. Yatağın az ilersinde daha önce hiç görmediği büyüklükte ceviz bir 
elbise dolabı duruyordu. Üzeri çok ince dinsel figürlerle süslü olan dolabın 
hemen yanındaki oval, kristal ayna odanın içindeki renkleri yansıtıyordu. 
Güneş ışığı pencerelerdeki ince demirlerin arasından süzülerek odanın içini 
yaldızlıyor, kurutulmuş defne yaprağı kokusu sıcağın etkisiyle daha da 
artıyordu. 

Yüzüne vuran güneş ışığından korunmak için elini alnına doğru götürdü. 
-Baş ağrısı için size agua de colonia getireyim. 

Adoracion, Linda'nm elini alnına götürmesini yanlış yorumlamıştı. Siyah 
elbisesinin eteklerini hışırdatarak odadan çıktı. Çok garip bir sesti bu. Sanki 
biri sonbaharın kurumuş yapraklan üzerinde yürüyordu. 

Linda bir süre kımıldamadan durdu, sonra ürkek adımlarla kapıya yaklaştı. 
Yavaşça açıp başını dışarı uzattı. Banyonun nerede olduğunu öğrenmek 
istiyordu. Başı gerçekten ağrımaya başlamıştı. O anda kolonyadan çok. serin 
bir duşa ihtiyacı' vardı. 

Tam karşıdaki kapılardan birini ani bir hareketle açtı. Hayır, burası yüklük 
gibi bir yerdi. İçerde özenle katlanmış çeşitli örtüler, battaniyeler vardı. 
Kapıyı yavaşça kaparken çok keskin bir defne yaprağı kokusu geldi burnuna. 
İkinci kapıyı denemeliydi. Biraz korkarak tokmağı çevirdi. Az kalsın 
sev:nçten küçük bir çığlık atacaktı. Çok geniş bir banyoydu burası. İçersi 
deniz yeşili Fayanslarla kaplıydı. 

Yavaşça içeri süzülüp kapıyı kapadı. Küvet zeminle aynı hizadaydı. Kapının 
yan tarafında beyaz boy havluları asılıydı. Tahta bir raftaki cam kapların 


içinde rengârenk sabun tozlan duruyordu. Linda yeşil olanı seçti. Kapağını 
açıp burnuna götürdüğünde çok hoş bir çam kokusu duydu. Zindeleşmek için 
bundan daha iyi bir yol bulunamazdı. 

Küveti ılık suyla doldururken bir süre düşüncelere daldı. El Halid'de daha 
önce hiçbir erkekte görmediği bir hükmetme yeteneği vardı. Linda erkekler 
konusunda tecrübeli sayılmazdı. Erkek olarak, müzik hocaları, öğrenciler ve 
sadece bir ay kadar birlikte olduğu Larry Nevins'ten başka kimseyi 
tanımamıştı. Don Ramos çok farklı biriydi kuşkusuz. Ama onunla da sadece 
bir saat beraber olmuştu. Kısacası, Kerim el Halid gibi biriyle karşılaşmaya 
hazır değildi. 

Küvet dolup, çam kokulu sabunu köpürttükten sonra elbiselerini çıkardı ve 
vücudunu yavaşça ılık suya bıraktı. Aslında buna küvet değil de havuz demek 
daha doğru olacaktı, çünkü çok derindi. Bir iki adım atınca boyu geçiyordu. 
Yavaş hareketlerle yüzmeye başladı. Bir yabancının evinde üstelik izinsiz 
girdiği banyoda kendini bu kadar rahat hissetmesi çok tuhaftı doğrusu. Kendi 
kendine gülümsedi. 

Bu adamın serveti nereden geliyordu? Belki de Arabistan'da petrol 
rafinerilerine sahipti ya da muazzam işler çeviren bir tüccardı. Ama herhalde 
eski çağlarda olduğu gibi mallarını develere yükletip çöllerden geçiren 
tüccarlardan değildi. 

Bu tür düşüncelere öylesine kapılmıştı ki. banyo kapısının yavaşça açıldığını 
ve ince uzun birinin bir gölge gibi içeri süzüldüğünü fark etmemişti. 

Demek buradasın. Adoracion az önce kaçtığını söyledi. 

Linda suyun içinde mermerden oyulmuş bir deniz kızı gibi hareketsiz 
kalmıştı. Dehşetle açılmış gözlerini El Halid'den ayıramıyordu. Yeşilimsi 
suyun içinde vücudunun çıplaklığı olduğu gibi görünüyordu. 

Ben... şey. banyo yapıyordum da. diye kekeledi. 

Evet, görüyorum. 

İçeri girmeseniz daha iyi olurdu. 

Bir an derine dalmayı ve bir daha hiç çıkmamayı düşündü. Ama çıplaklığını 
onun bakışlarından gizlemek için bir çözüm değildi bu. 

Kaza geçirmiş genç bir kız için bu kadar derin suda banyo yapmak doğru 
değil. 

El Halid düşünceli bir tavırla bu sözleri söyledikten sonra büyük beyaz bir 
havlu alarak açtı ve yaklaştı. -Bir an önce çıkmalısın. Başın dönebilir. Su çok 
derindir. 

Bu sözler çok doğaldı Ama Linda genç adamın ses tonunda o ana kadar 
işitmediği bir ton sezerek irkildi. 

Yardımınıza gerek yok. ben çıkabilirim. dedi. Çıkmamı istiyorsanız eğer... 
Çıkmanı istiyorum. 

El Halid hafifçe gülümseyerek duvardaki küçük bir kolu çekti ve Linda 
dehşetle suyun hızla boşalmaya başladığını fark etti. Su öylesine hızlı 


boşalıyordu ki bir dakikadan daha az bir süre içinde genç adamın önünde 
çırılçıplak kalacağını anladı. Çaresiz, kenara çıkarak vücudunu, kucaklamak 
ister gibi açılan havluya bıraktı. El Halid onun ıslak vücudunu yumuşak 
havluya sardı yavaşça. 

Rahatsız mı oldun, diye mırıldandı. Linda az önce yakaladığı o ses tonunu bu 
kez apaçık fark etmişti. Issız çöllerden geliyormuş gibi, boğuk bir sesti bu. 
Banyo yaparken seyredilmeye alışık değilim. 

Anlıyorum. 

Bakışlarını genç kadının hafifçe pembeleşmiş yüzünden ayırmıyordu. 
Adoracion yatak odasına döndüğünde seni bulamamış. Doğrusu banyoda 
olduğunu tahmin edemedik. Oysa çok uzun bir yolculuk yaptın. Ayrıca hava 
da oldukça sıcaktı, öyle değil mi? 

Linda başını salladı. O anda istediği tek şey El Halid'in dışarı çıkmasıydı. 
Giyinecekti çünkü. Hayatında ilk kez bir erkeğin karşısında kendi vücudunun 
farkına varıyordu. Çok güçlü, garip bir duyguydu bu. Onun avcunun 
içindeydi. Üstelik bu evde El Halid'i durduracak ya da onun davranışlarını 
yargılayacak kimse yoktu. 

O anda gözü genç adamın sol eline takıldı. İri ve esmer bir eldi bu. 
Parmağında iri bir yüzük vardı. Altın üzerine siyah bir şahin... 

Diğer Avrupalı kadınlardan çok farklısın. dedi El Halid. Onlar İspanya 
plajlarında vücutlarını esmerleştirmeye gelirler. Kendilerini karşılarına çıkan 
ilk erkeğe teslim etmeye hazırdırlar. Öyle görünüyor ki sen onlara hiç 
benzemiyorsun. - 

Bu sözleri söyledikten sonra onu bıraktı ve odadan çıkarak kapıyı yavaşça 
kapadı. Daha sonra görüşürüz, , diye seslendi dışardan. Linda derin bir soluk 
aldı. Kalın havluyla kurulanmaya başladı. Banyo oldukça sıcaktı. Buna 
rağmen titriyordu. Bir an El Halid'in o garip bakışlarından kurtulamayacağını 
sanmıştı. O an her şey olabilirdi. Evet, genç adam Don Ramos'tan çok 
farklıydı. Aralarında gerçi fiziksel bir benzerlik vardı. ama El Halid'in Latin 
özellikleri Arap özelliklerinin yanında önemsiz kalıyordu. 

Elmacık kemikleri çıkık sert hatlı yüzü, kaşlarının gölgelediği koyu siyah 
gözleri onun tipik bir Arap olduğunu ortaya koyuyordu. Güçlü, nazik ve sert 
yaradılışlıydı. Linda onun yanında kendini tam bir kadın gibi duyduğunu 
hissederek ürperdi. 

Altm yüzüğün üzerindeki şahin başını düşündü. Bunun mutlaka bir anlamı 
olmalıydı. Vücudunu o yumuşak havluyla sardığı anı yeniden yaşar gibi oldu. 
Sessizce yapmıştı bu işi; iri vücudunun hareketleri ne kadar da uyumluydu. 
Düşüncelerden sıyrıldı. Günün geri kalan kısmını banyoda geçiremezdi. 
Çabuk çabuk giyindikten sonra aynanın önünde durarak dağınık saçlarını 
parmaklarıyla düzeltti. 


Banyodan çıkıp yatak odasına geçtiğinde dekor biraz değişmişti. Az önce 
gördüğü cibinlik yatağın üzerinde büyük, beyaz bir çadır gibi gerilmişti. İnce 
kumaş saydamdı ve yatağın üzerini bir bulut gibi kaplıyordu. 

Ayakkabılarmı çıkararak, eteği ve bluzuyla yatağa uzandı. Kendi ülkesinde 
satın aldığı elbiseler sanki onu yabancı ve tehlikeli olan her şeye karşı 
koruyacaktı. El Halid'in yatağın üzerine bıraktığı işlemeli ince gecelik 
ayakucunda katlanmış olarak duruyordu. O incecik kumaşı tutan sert erkek 
eli bir an gözünün önüne geldi. 

Zaman geçiyor ama bir türlü uyuyamıyordu. Oysa uykuya öyle ihtiyacı vardı 
ki... Huzursuzluk içinde sürekli sağa sola dönüp duruyordu. Sanki uykuya 
daldığı an El Halid kapıdan içeri süzülecek ve yatağın kenarına oturup onu 
seyredecekti. 

Şiddetli bir kalp çarpıntısıyla sırtüstü uzandı. Beyaz cibinlik yatağın üzerinde 
ince bir sis perdesi gibiydi. Uzun süre bu görüntüyü seyretti. 

Uykuya daldığında vakit oldukça ilerlemişti. Geniş odanın içinde kendi 
soluklarından başka ses yoktu. Çok sonra pencereden süzülen ay ışığı kristal 
aynada yansıyarak odayı gümüşsü bir renkle aydınlattı. 

Linda derin uykudan omzuna birinin yavaşça dokunuşuyla uyandı. Doğrulup 
şaşkınlıkla etrafa baktı. Odanın içindeki gün ışığını, havanın çoktan 
aydınlanmış olduğunu fark edince şaşırdı. Oysa akşam yemeği için 
uyandırıldığını sanıyordu. 

* La senorita inglesa kendilerini nasıl hissediyorlar? 

Üzerinde elbiselerle yattığını düşününce biraz rahatsız oldu. Adoracion biraz 
mesafeli durmuş dikkatle ona bakıyordu. 

İyiyim. Çok teşekkür ederim. 

Üzerindeki şaşkınlığı hâlâ atamamıştı Bütün gece uyudum mu? diye sordu. 
Adoracion hafifçe başını eğmekle yetindi. 

Senorita kahve isterler m:? 

. Evet, lütfen. 

Linda bir gün önce de tattığı o nefis kahveden bir yudum aldıktan sonra 
pencerelerden süzülen gün ışığına gülümseyerek baktı. Kendini oldukça iyi 
hissediyordu. Dünkü o korkunç baş ağrısından eser kalmamıştı. Dona 
Domaya'yı görmeye gidebilirdi artık. 

Eşyalarım bulundu mu? 

Kahvenizi tazeleyeyim, senorita. 

Linda cezveyle yaklaşan kadına hayretle baktı. Bu suskunluğun bir nedeni 
olmalıydı Yoksa haberler kötü müydü? 

Lütfen söyle, bilmek istiyorum! dedi, gizleyemediği bir öfkeyle. 

öyle sanıyorum ki. patron bu konuyu sizinle konuşacak. 

Adoracion fincana kahve koyduktan sonra yatağın yanından uzaklaştı. 
Üzerinizdeki elbiseler buruşmuştur. Gidip size yeni bir şeyler bulayım. 
Senorita çok ince bir bedene sahip. 


Elbiseler Lındanın umurunda değildi. Onun için önemli olan pasaportun ve 
diğer resmi belgelerin bulunmasıydı. 

Lütfen söyleyin, eşyalarım bulundu mu? Herhalde bir fikriniz vardır. 
Söylerseniz, eminim. El Halid size kızmayacaktır. 

-Elexcelencia verdiği emirlere uyulmazsa çok kızar. 

Adoracion bu sözleri söyledikten sonra az önceki sessizliğine gömüldü ve 
başını eğerek ağır adımlarla kapıya doğru ilerledi. Linda düş kırıklığına 
uğramıştı. 

Ekselans tam bir tiran gibi davranıyordu. Kahvesini bitirecek ve bir duş alıp o 
adamı görmeye gidecekti. Boyun eğmemeye kesin kararlıydı. El Halid ona 
diğer insanlara davrandığı gibi davranamazdı. Linda bu evde çalışanlardan 
biri değildi ve onun emirlerine boyun eğmeyecekti. 

Duşun altından çıkmak üzereyken Adoracion elinde giysilerle banyoya girdi. 
Umarım bunlar vücudunuza uyar, senorita. 

Birlikte yatak odasına geçtiler. Belinde deriden ince bir kemer olan beyaz 
ketenden çok güzel bir elbiseyi çok şık beyaz ayakkabılar tamamlıyordu. 
Linda. -Çok güzel. diye mırıldandı. »Patron bana bu tür elbiselerin Güney 
Amerika'dan gelen insanlar için saklandığını söylemişti. Bunlardan çok var 
mı? 

Sayılamayacak kadar, senorita. Ama ne yazık ki artık oralardan eskisi kadar 
çok misafir gelmiyor. Uzun süredir ilk gelen siz oldunuz. 

Bu elbise nedense Linda'ya Country Club'ü hatırlatmıştı. Tenis oynanırken 
raketlerin çıkardığı sesi duyar gibi oldu. Maç boyunca seyirciler buz gibi 
portakal suyu İçerlerdi. 

Adoracion'a dönerek, -Ne kadar zamandır cas-tillo'dasm, diye sordu. 
-Patronun annesinin özel hizmetindeydim,-diye yanıt verdi kadın. Hanımımın 
öldüğü o kederli güne kadar yanından ayrılmadım. Doğu ülkelerinde Kara 
Cumartesi olarak bilinen o korkunç günden sonra iyileşmedi. O sıralarda 
Şeyh Halid'le birlikte bir otelde kalıyordu. Çevrede şiddet hareketleri ve 
yağmacılık başladığında oradaydılar. Bir grup gözü dönmüş insan zorla 
odalarına girdi ve Şeyh zavallı hanımımın dehşetle açılmış gözlerinin önünde 
korkunç biçimde katledildi. Bu olaydan sonra haftalarca kendine gelemedi. 
Oğlu Kerim el Halid'in doğumundan hemen sonra da öldü. Castillonun en 
güzel odasında bir resmi asılı durur. Çok ama çok güzel bir kadındı. 
Gerçekten çok trajik bir öyküydü bu. Yine de El Halid'in kişiliğini pek 
açıklamıyordu. Genç adamın ev sahipliği doğrusu kusursuzdu. Ama 
Linda'nm ona karşı duyduğu yabancılık duygusunu alt etmesi pek mümkün 
görünmüyordu. 

O olay genç adamın kişiliğinde bir iz bırakmış olabilir miydi? Kocası 
gözlerinin önünde katledilen bir kadının o anki ruh halini düşünmeye çalıştı. 
Belki olaydan hemen sonra eşyaları parçalanmış bir odanın orta yerinde 


kanlar içinde yatan kocasına koşup sarılmıştı. Kamında doğmak üzere olan 
çocuğunu taşıyordu o sırada. 

Linda elbiseyi giyip kristal aynaya baktı. Elbise fena olmamıştı, ama ne yazık 
ki ayakkabılar çok büyüktü. “Yine de idare eder.” diye düşündü. 

Kendini huzursuz hissettiği zamanlar yaptığı gibi bileziğine tutturulmuş 
küçük altın kolyeyi okşadı. Kalp biçiminde olan kolyenin içinde annesinin 
ismi kazılıydı: Miriam. Annesi yıllar önce terk etmişti onu. Bir dans 
orkestrasında çalan Amerikalı bir klarnetçiyle gitmişti. Sesi çok güzeldi ve 
şarkı söylemeye bayılırdı. Belki bu yüzden annelik görevini ihmal etmişti. 
Linda müziğe duyduğu ilginin ve sınırlı da olsa yeteneğinin annesinden 
geçtiğini çok iyi biliyordu. Babası uzun süre bakamamıştı ona ve böylece 
Linda amcasının evine taşınmak zorunda kalmıştı. 

Anne babası hayatından çıkıp gittiklerinde Lin da on üç yaşındaydı. Annesini 
çok özlemişti. Onun iri parlak kahverengi gözlerini hep hatırlardı. Annesi de 
kend: belirlediği kurallara göre yaşayan bir insandı. Ama ne yazık ki bu 
kurallar içinde başka insanların duygularını hesaba katmak diye bir şey 
yoktu. 

Bölüm Üç 

Linda salona indiğinde bir servidorla karşılaştı. Adam onu patronun kahvaltı 
etmekte olduğu verandaya götürdü. Çiçeklerle dolu aydınlık bir yerdi burası. 
El Halid onu görünce ayağa kalktı. Üzerinde esmerliğini iyice ortaya çıkaran 
beyaz ipekten bir gömlek, ayağında ise külot pantolon ve siyah çizmeler 
vardı. 

-Boenos dias. senorita. Linda masanın başındaki yerini alıncaya kadar 
oturmadı. Güzel bir uyku çekmişe benziyorsun. Başının ağrısı tamamen geçti 
herhalde. 

Evet, senor. Uyku en iyi ilaçtır. Linda biraz tedirgindi. Önündeki yiyeceklere 
göz attı. Tütsülenmiş et ve kızartılmış domatesler nefis görünüyordu. Daha 
önce hiç bu kadar beyaz bir ekmek görmemişti, önündeki küçük tabağa 
kavanozdan biraz bal koydu. Kahvenin kokusu her zamanki gibi nefisti. 

Az sonra kahvaltılarını bitirmiş masada karşılıklı oturuyorlardı. El Halid 
kahvesinden bir yudum alarak ona baktı. 

Adoracion'un bulduğu elbise üzerine çok iyi uymuş. 

Evet, diye karşılık verdi Linda. Bir an önce konuya girmek istiyordu. 

Biraz duraksayarak. Adamlarınız eşyalarımı buldular mı, senor. diye sordu. 
Özellikle çantamı... 

Ne yazık ki umut yok. 

Genç kız yüreğinin daraldığını hissetti. Yani, demek istiyorsunuz ki... 
Önemli değil, dedi El Halid. Eliyle her şeyi kadere havale eder gibi bir işaret 
yaptı. Bir el çantasının, içinde birkaç resmi kâğıt olsa da ne önemi var. 
Hayatın buna bağlı değil ya! 


Evet, haklısınız, diye mırıldandı Linda. O an İngiltere*ye hemen ve yenilgiye 
uğramış olarak dönmekten korktuğunu düşündü. 

Bu durumda İspanya'da kalma hakkına sahip değilim, çünkü ne vizem ne de 
pasaportum var. 

Bütün bunların bir nebze önemi yok. Bunları söylerken sesindeki ifade genç 
kızın ne kadar üzgün olduğunu fark etmediğini ortaya koyuyordu. Şu andan 
itibaren sen bir göçebesin, senorita. Çölde sürekli yer değiştirerek yaşayan 
insanlara böyle deriz. Bu dürümdakiler için paranın pek önemi yoktur. 

Linda genç adamın gözlerinin içine dikkatle baktı. O gözlerde biraz sempati 
bulmayı umuyordu. Ama hayır. El Halid'in bakışlarında her zamanki gibi 
karanlık ve anlaşılması güç bir ifade vardı. 

Dona Domaya benim burada olduğumu biliyor. değil mi? dedi. Sesindeki 
paniği gizleyeme-diği için bir an sustu. Sonra, Benim geleceğimi biliyorlardı, 
diye ekledi. 

Elbette, senorita. Aslında burada olmaları gerekiyordu ama ne yazık ki Don 
Ramos kız kardeşini San Lopez'deki kliniğe götürmek zorunda kaldı. Kendisi 
depresyon geçiriyor. Bu yüzden tedavi görmesi lazım. İngiltere'deki bir 
uzmandan randevu aldılar. Daha ileri düzeyde bir tedaviye geçilmesini istiyor 
sanırım. 

Linda sıcak İspanya güneşine rağmen titredi. Çiçeklerden baş döndürücü bir 
koku yayılıyor, ağaçların üzerinde kuşlar ötüşüyordu. 

Biraz meyve alır mısın? Linda irkilerek El Halide baktı. Bunlar hem tatlı hem 
de sulu meyvelerdir. Havva'yı ayarken elmalar ancak bu kadar güzel 
olabilirler. Bu konuda sen ne düşünüyorsun, senorita? 

Linda bu sözler üzerine garip bir korkuya kapıldı. Az önce buna benzer bir 
şeyler düşündüğünü hatırlıyordu. Yoksa bu adam karşısındakinin 
düşüncelerini de mi okuyordu? Pek çok kadınla birlikte olmuş ve bu 
konudaki yeteneklerini geliştirmiş olabilirdi. 

Pek: ya Pepita? diye sordu damdan düşerce-sine. 

Çocuk annesi ve dayısıyla birlikte San Lopez'e gitti. Ramos ona orada bir 
duena bulur. 

Ama iş için bana söz vermişlerdi... 

Hayır! Öylesine kararlı bir ifadeyle söylenmişti k: bu söz Linda susmak 
zorunda kaldı. Böyle bir sorun yok. diye devam etti El Halid. 

San Lopez'e gidebilirim. Siz çok nüfuzlu bir kişisiniz ve yetkililere neden 
vizesiz olduğumu açıklayabilirsiniz. 

El Halid bir süre sessiz kaldı. Bu arada elindeki gümüş bıçakla elma soydu. 
Sonra sakin bir sesle. Açıklayabilirim tabii, dedi. Ama böyle bir şey yapmaya 
niyetim yok. 

Ama neden? Yoksa beni burada zorla alıkoymayı mı düşünüyorsunuz? 


Genç adam elmayı keserken birden durdu ve Linda'nm gözlerinin içine baktı. 
Evet, dedi sakin bir tavırla. Sonra bir dilim elma uzatarak. Tatmak ister 
misin? diye sordu. 

İstemiyorum. 

Çocuk gibi davranma. 

Linda biraz duraksayarak uzanıp elmayı aldı. Meyveyi çiğnerken bu adamın 
kendisini korkutmaya çalıştığını düşünüyordu. 

Dün Don Ramos en azından erişebileceği bir yerdeydi Oysa şimdi kız 
kardeşini de yanına alıp granjdan ayrılmıştı. Bu durumda El Halid'in avcunun 
içindeydi. 

-O kadar çok istiyorsan benim companeram olabilirsin Zaman zaman böyle 
bir şeye ihtiyaç duyuyorum. Bence çok uygun. 

Yo, hayır, ciddi olamazsınız. Buraya sadece küçük bir çocuk için 
companeralık etmeye geldim. Sizin gibi yetişkin bir insana değil. 
-Yapacağın iş pek farklı olmayacak ama. El Halid cebinden sigara tabakasını 
çıkardı. Ağır hareketlerle içinden bir sigara çekip gümüş çakmağıyla yaktı. 
Birilerinin bana kitap okumasından hoşlanırım. Ayrıca müzik severim. 
Pepita'ya piyano öğretecektin. yanlış hatırlamıyorsam. 

Evet çellodan sonra en sevdiğim müzik aleti piyanodur. Don Ramos granjada 
çok iyi bir piyano olduğunu söylemişti. 

-Demek çello da çalıyorsun. 

Evet. 

Çok yetenekli bir bayansın. 

Müzik konusunda belki. 

Ya diğer konularda? 

Sigarasından derin nefesler çekerek Linda'nm yanıt vermesini bekledi. 
Sessizlik uzun sürünce sabırsız bir ifadeyle, -Yetenekli olduğun başka konu 
var mı, senorita?* diye sordu. 

-Sizin gibi birinin kadınlarda aradığı türden yeteneklere sahip olduğumu 
sanmıyorum. Ayrıca çok sinirli görünüyorsunuz. 

Niyetim sana saygısızlık etmek değil. dedi El Halid. Yüzü bir an sigara 
dumanının gerisinde görünmez oldu. Şu anda hiç sinirli değilim, ayrıca 
tavşan yürekli insanlardan hiç hoşlanmam. Bir kadının damarlarında kan 
dolaşmalı, su değil! - 

Linda dudaklarını ısırdı. Doğrusu böyle bir tepki beklemiyordu. Aslında 
adam haklıydı. Orada küçük bir kız çocuğu gibi oturmuş ellerini de dizlerinin 
üstünde kenetlemişti. Bu adam o güne kadar hiçbir kadından, Hayır. 
sözcüğünü işitmemiş olmalıydı. 

-Madem öyle önce ben kendimden söz edeyim. Sigarasından derin bir nefes 
çekti ve dumanı ağır ağır dudaklarının arasından bıraktı. Ben bir solteroyum. 
Yani hiçbir kadına evlilik bağıyla bağlı değilim. Öte yandan hem ispanya”da 
hem Ortadoğu'da mülkleri olan zengin bir adamım. Bu da bir erkek evlada 


sahip olmam gerektiği anlamına geliyor. Bu her erkeğin vazgeçilmez 
arzusudur. Bunun dışında zevk alabileceğim bir şey düşünemiyorum. Ben 
doğduğumda çevremde beni sevebilecek tek kişi bile yoktu, senorita. Daha 
sonraki yıllarda da kalbimi bütünüyle doldurabilecek bir kişi çıkmadı karşıma 
Aşk denilen olayla hemen hemen hiç ilgilenmedim. 

Bir an sustu ve Linda'nm gözlerinin içine amansız bir ifadeyle baktı. La 
senorita inglesia. diye söze başladı. Sende bir karakter görüyorum. Serinkanlı 
ve görevine bağlı bir insansın. Bu durumda sana benim karım olmanı ve bana 
bir erkek evlat vermeni teklif ediyorum. Çocuğun erkek olmasını özellikle 
istiyorum, çünkü içinde yaşadığım dünya erkeklerin dünyasıdır. Ama bu 
demek değildir ki, bir kız çocuğu doğurursan memnun olmayacağım. Önemli 
olan benim kanımı taşımasıdır. Bekâr ölürsem malım mülküm akrabalarım 
tarafından paylaşılacak. Daha şimdiden petrol hisselerini nasıl 
paylaşacaklarını konuşmaya başladılar. 

Kısa bir süre sessiz kalarak. Linda nın yüzünde sözlerinin yarattığı etkiyi 
araştırdı. 

"Zengin bir adamın karısı olmanın avantajları vardır. Kimsenin emrinde 
çalışmazsın. İstediğin elbiseyi, dilediğin mücevheri alırsın. Duygulara 
dayanan evlilikler bir sabun köpüğü gibidir. İnsan evlenecekse yüreğinin 
değil aklının sesini dinlemeli. 

Bu uzun açıklama içinde sadece tek bir cümle, Linda'nın kafasına adeta 
kazınmıştı. 'Ben doğduğumda çevremde beni sevebilecek tek bir kişi bile 
yoktu.' Bütün diğer söylenenleri açıklıyordu bu. 

Çok garip duygular içindeydi. El Halid'in söyledikleri beklenmedik biçimde 
içini ürpertmiş, bütün vücudunu neredeyse cinsel bir heyecan dalgasının 
sarmasına yol açmıştı. Hayatında ilk kez böyle garip bir cinsel duyguya 
kapılıyordu. 

Böyle bir adamın kansı olmak düşünemeyeceği bir şeydi. Ayrıca o güne 
kadar hiç karşılaşmadığı bir durum söz konusuydu. El Halid malını mülkünü 
bırakabileceği bir erkek çocuğa sahip olmak için evlenmek istiyordu. 

Bir erkek âşık olmadığı bir kadınla sırf çocuk sahibi olmak için evlenebilir 
mi? diye sordu sakin bir sesle. 

Genç adam sert bir hareketle sigarasının külünü silkti. Linda'nm gözlerinin 
içine bakarak, Duygusal bakımdan haklı olabilirsin, dedi. Ama bizler katı 
ticari kuralların hâkim olduğu bir dünyada yaşıyoruz. Evleneceğim kadına 
her türlü lüksü sağlayabilirim. Böyle bir evlilikten doğacak çocuğu 
mükemmel bir hayat bekleyecek. 

Madem öyle, neden kendinize bir Arap ya da İspanyol kızı bulmuyorsunuz, 
senor? Neden bir yabancıyla evlenmek istiyorsunuz? 

-Bu soruyu sormakta haklısın,- diye karşılık verdi El Halid. Yeryüzü zengin 
bir erkekle ev-lenmek için can atan güzel kadınlarla dolu. Ama sen benim 
için çok değerli üç özellik taşıyorsun. Yaratılıştan dürüst olduğunu 


hissediyorum. Ayrıca müzik konusunda yeteneklisin ve öyle sanıyorum ki 
bakiresin. 

Bu son sözcüğü kışkırtıcı bir tavırla söylemişti. Kısa süren derin bir sessizlik 
oldu. Linda hafifçe gülümsedi. 

Canını mı sıktım yoksa? 

Yo, hayır. 

Sanırım biraz sıkıldın. Kendini bütün varlığınla müziğe vermiş olabilirsin 
ama bir erkeğe vermediğin çok açık. Evlenme konusunda bekâret benim için 
çok önemlidir. 

Tahminde bulunurken kendinizden çok emin görünüyorsunuz. El Halid. 

Bir an göz göze geldiler. Linda bakışlarını genç adamın siyah gözlerinden 
kaçırdı. Yanaklarının hafifçe pembeleştiğini hissediyordu! 

İngiltere”deyken bir erkek arkadaşım vardı, dedi başını kaldırmadan. 

Genç adam alaycı bir tebessümle baktı ona. Onu özledin mi yoksa? Şu anda 
Ispanya'da bulunuyorsun. Bu bile ondan ne kadar hoşlandığının bir 
göstergesi olarak düşünülebilir. 

Kız arkadaşlarının bir süre için ülke dışında kalmaları İngiliz erkekleri için 
sorun değildir. Ayrılık özlemi şiddetlendirir, senor. 

Bu konuda oldukça kuşkuluyum. Konuşurken sigara tabakasının üzerine 
parmaklarıyla hafif hafif vuruyordu. İngiltere'de seninle evlenmek isteyen 
genç bir erkek olabilir. Bu erkek bal rengi saçlarına, ela gözlerine tutkun da 
olabilir. Ama şu anda karşımda oturan genç kadın bu duyguların karşılıksız 
kalmaya mahküm olduğunu gösteriyor. Sen henüz erkekler tarafından 
uyandırılmamış bir tipsin. Bu konuda en ufak kuşkum yok. 

Birden masanın üzerinden eğilerek Linda'nın gözlerinin içine baktı. Seni ne 
derece etkilediğimi merak ediyorum. dedi. Sana sahip olabilecek güçteyim, 
berida. 

Linda titremeye başladı. Endişelenmene gerek yok, dedi El Halid. alaycı bir 
tavırla. Bana bir çocuk verirsen, sen ve çocuk yasaların tam güvencesi altında 
olacaksınız. 

Seninle evlenmeyi kabul etmişim gibi konuşuyorsun. 

Kendi sesi ne kadar yabancı geliyordu. Karşısındaki adamı tanıyalı daha 
yirmi dört saat bile olmamıştı. Belki de El Halid bütün bunları “kısmet 
kavramıyla açıklıyordu. Kaza geçirmesi, arabanın tam uçuruma düşecekken 
raslantı sonucu kurtarılması, kaderci biri için çok özel anlamlar taşıyor 
olabilirdi. 

Hayatını kurtardığım için bana borçlusun. dedi genç adam. Linda'nın o anda 
akimdan geçenleri hissediyor gibiydi. Hayata karşı hayat... 

Böyle diyebilir miyiz? 

Linda'nın kalbi çılgınca çarpıyordu. Bu adam aşkın dışında her şeye sahipti. 
Ona biraz acıdığını fark ederek şaşırdı. 


Benim hakkımda pek az şey biliyorsunuz. dedi titrek bir sesle. Çok bencil biri 
olabilirim. Sadece almasını bilen ve karşılığında hiçbir şey vermeyen biri. 
Sizin için kapalı kutu olan birine bu kadar güvene bilmeniz beni çok 
şaşırtıyor. 

Seni bütün özelliklerinle tanımıyor olabilirim. Ama insanları genel olarak çok 
iyi tanıdığımı söyleyebilirim. Banyoya girdiğim an yüzünün aldığı ifade 
senin hakkında bana çok şey öğretti. Vücudunu bakışlarımdan korumak için 
ne yapacağını bilemiyordun. 

Bunları söylerken El Halid'in gözleri parlıyordu. Linda bakışlarını kaçırarak 
başını öne eğdi. 

Yüzü bir anda kıpkırmızı olmuştu. 

Bence, şey... bu oyunda biraz ileri gittiniz. senor. Granjada bana yer yoksa 
İngiltere*ye dönmeyi tercih ederim. Bunun için bana biraz borç verebilirsiniz 
sanıyorum. 

-Castilloda sana yetecek kadar boş oda var. İstersen Fas'a gidebiliriz. Orada 
çölün orta yerinde çok güzel bir evim var. Sömürge yönetimi zamanında 
dinsel amaçlarla yapılmış çok eski bir yapıdır. 

Evlenme düşüncesini aklınızdan çıkarmanızı istiyorum. Linda umutsuzluğa 
kapılmaya başlamıştı. Söylediği sözler onda en ufak bir etki bile 
yaratmıyordu. Fas'ta sizinle birlikte yaşamak 

istemiyorum. diye devam etti. Evime dönmek istiyorum. 

Olgun bir kadının sözleri değil bunlar. Küçük bir kız çocuğu gibi 
davranıyorsun. Bakışlarında tehlikeli bir pırıltı belirmişti. Gözlerini kısarak, 
Seninle yatmadan önce karım olmanı istiyorum. Seçim yapmakta serbestsin. 
Benim karım olabileceğin gibi metresim de olabilirsin. 

Gururunuz sınır tanımıyor. Bana her istediğinizi yaptırabileceğinizi 
sanıyorsunuz galiba. 

Gerçekten de El Halid'in bütün tavırlarında kesin bir kararlılık vardı. Onu 
kansı olmak ve isteklerini karşılamakla görevlendirmişti sanki. Aşk onun için 
çocuk sahibi olmanın aracından başka 

bir şey değildi. Aradığı tek koşul bakire olmasıydı. 

-Şu anda bir uçurumun dibinde hurdaya dönmüş bir arabanın içinde cansız 
yatıyor olabilirdin. Bu durumda bana borçlu olduğun hiçbir şey yok mu? 
-Lütfen böyle konuşmayın. 

El Halid soğuk nazarlarla süzdü onu. Bana karşı çıkmana yol açan şey nedir? 
Bir sürü saçma sapan, duygusal yalan mı söylemeliyim? 

Sana âşık olduğumu söylersem bu seni rahatlatır mı? 

Ha... hayır. 

Hayır, öyle mi? Alaycı bir'tavırla gülümsedi. Kadınların aşk sözcüğüne karşı 
ne kadar duyarlı olduklarını çok iyi bilirim. Aşk senin için cennete giden bir 
yol. Dünyada yaşayan bütün Don Juanlar bunu çok iyi bilirler. Sürekli aşktan 
söz etmeleri onları başarıya götürür. Aşk yatak odalarının kapısını açan 


büyülü bir sözcüktür. Bana itaat etme konusunda seni ikna edebileceksem 
aynı sözcüğü ben de kullanabilirim. Benim için sorun değil. Seçim; yapacak 
olan sensin. 

Bir seçim, öyle mi? 

Elbette. Hiçbir seçeneğin olmasaydı daha mı iyi olurdu? 

Linda, umutsuzluk içinde, Neden ben? diyebildi. Sizin paranıza ilgi 
duymuyorum. Bana zorla bir şeyi kabul ettirmeniz halinde sizden nefret 
edebileceğimi düşünmüyor musunuz? Sizinle bu şartlarda evlenen bir kadın 
aşk yerine nefret duyacaktır. 

Aşktan ya da nefretten söz etmiyorum. Sana işbirliği teklif ediyorum. Ayrıca 
karşılığını da fazlasıyla alacaksın. Bütün bunlara burun kıvırabilirsin. Ama 
iyi düşün! Batılı insanları iyi tanırım. La senorita inglesa, senin duygulu bir 
kadın olduğunu biliyorum. Buna rağmen bir İspanyol evinde mürebbiyelik 
etmeyi kabul ettin. Buralarda mürebbiyenin üniformasız bir servidor-dan 
farkı yoktur. Senin gibi yetenekli bir kızın buna razı olması çok ilginç. Öyle 
sanıyorum ki ne pahasına olursa olsun İngiltere'den kurtulmak istiyorsun. 
Linda bir an ne diyeceğini bilemedi. Bu adam sadece bakışlarıyla aklından 
geçenleri okuyordu. 

Onun karşısında daha fazla oturamayacaktı. İçinden çığlıklar atmak 
geliyordu. Ani bir umutsuzluğa kapılarak kalktı ve verandanın birkaç 
basamak merdiveninden inerek çiçeklerle kaplı yol boyunca koşmaya başladı. 
Az sonra ne kadar umutsuz bir durumda olduğunu daha iyi anladı. El Halid 
hızlı ve uzun adımlarla peşinden gelerek onu güçlü elleriyle sıkıca kavradı. 
Linda hafif bir baş dönmesiyle baktı ona. Gökyüzünde güneş pırıl pırıl 
parlıyordu. Kanatları koparılmış bir kelebek gibi uçmaya çalışmış ama 
başaramamıştı. 

Nereye gidebileceğini sanıyorsun? diye sordu genç adam, sakin bir sesle. 
Yapabileceğin bir şey yok. 

Kendinden çok eminsin, öyle değil mi? 

Omuzlannı sıkı sıkı tutan o güçlü ellerden kurtulmak için umutsuzca çırpındı. 
Bir an göz göze geldiler. El Halid'in bakışlarında kararlı, hükmeden bir ifade 
vardı. Linda o anda bu adamın elinden kurtulamayacağını anladı. 

Ben ne istediğimi çok iyi bilirim, dedi genç adam. Kararsız olduğunu 
biliyorum ve sana hak veriyorum. Ispanya'ya kendi ülkende bulamadığın bir 
şeyi araştırmak için gelmiş olmalısın. Eğer istersen, bu evliliğe bir macera 
olarak da bakabilirsin. Birbirimiz için henüz keşfedilmemiş topraklar gibiyiz. 
Belki aradığımızı buluruz, ne dersin? 

-Sizde bulabileceğim tek şey zalimlik ve kibir olabilir. Linda böyle bir şeye 
hazır olmadığını hissediyordu. Omuzlarını kavrayan bu güçlü eller ruhunu 
incitiyordu sanki. Dizleri titriyor, bütün gücüyle ayakta durmaya çalışıyordu. 
Bir boğa güreşinin sonuna yaklaşılıyordu. Banderilla-larla delik deşik olan 


boğa artık ayakta durmakta güçlük çekiyordu. Arenada matadorun son kılıç 
darbesi bekleniyordu. 

Teslim olma noktasındaydı. O ana kadar hiç duymadığı garip bir bitkinlik 
duyuyordu. Larrv Nevins'le daha önce birkaç kez öpüşmüş ama hiçbir şey 
hissetmemişti. Kerim el Halid de Tor-res'in dokunuşu ise çok farklıydı. Ve 
Linda bu büyüleyici etkiden kurtulmanın çok güç olacağını biliyordu artık. 
Genç adam onu sert bir hareketle kendine doğru çektiğinde bir şeyler 
söylemek için dudaklarını araladı. El Halid in dolgun dudakları genç kızın 
hafifçe aralanan dudaklarını kapıvermişti sanki. Linda hafif bir baş 
dönmesiyle ona yaslandı. Sıradan bir öpüşmenin çok ötesindeydi bu. 

Ama ansızın garip bir şey fark etti. Genç adamın dudaklarında heyecan ve 
arzu yoktu. Kadınların neden hoşlandıklarını çok iyi bilen bir uzmanın 
öpüşüydü bu. Soğukkanlı ve profesyonelce! Aşkla ilgisi olmayan böyle bir 
duyguya boyun eğmemeli. sonuna kadar direnmeliydi. Aynı anda, vücudunu 
sıkıca kavrayan o güçlü kollarda hayvanca bir ihtiras hissederek irkildi. 
İçinde bir isyan dalgasının yükseldiğini hissediyordu: Çok geç olmadan bir 
şeyler yapmalıydı. 

Başını geriye doğru atarak. Hayır! diye bağırdı. Yapma! 

İşini bilen bir erkeğin seninle sevişmes ndan hoşlanmıyor musun? 
Dudaklarını genç kadının ürperen boynunda hafifçe gezdirirken, alaycı bir 
tavırla söylemişti bu sözleri. 

Bunun aşkla ilgisi yok. Aşkı tanımadığını kendin söyledin. Bunları söylerken 
vücutlarının birbirine değdiğini ve kalbinin çılgınca çarpmakta olduğunu 
hissediyordu. Solukları, konuşmasını güçleştirecek kadar hızlanmıştı, içinde 
bir şeyler oluyordu. Vücudunu kontrol edemiyordu sanki. Karşı koymak 
isteyen aklıyla, şiddetli b:r arzuya kapılan vücudu arasında garip bir kopukluk 
oluşmuştu. 

-Vücudunu hissediyorum. diye mırıldandı El Halid. Gençliğinin bütün 
duygularını hissediyorum. Sana daha önce hiç kimse böyle sarılmamış. Daha 
önce kimse uyandırmamış seni. Seni yavaş yavaş olgun bir kadın haline 
getireceğim. Bunu ben yapacağım. 

Bunları söyledikten sonra ellerini genç kızın omuzlarından çıplak kollarına 
doğru kaydırarak biraz uzaklaştı. Bakışlarında dayanılmaz, kışkırtıcı bir ifade 
vardı. 

Linda irileşmiş gözleriyle büyülenmiş gibi baktı ona. 

El Halid yüzünde tatlı bir ifadeyle gülümsedi. Uzun bir yolculuktan sonra 
evimin balkonuna konmuş dişi bir şahin g bi bakıyorsun. Uçamayacak kadar 
tükendin artık. Neden kaçmaya çalışıyorsun. berida? Dün gözlerini 
kollarımın arasında açtığın zaman da bakışlarında böyle bir ifade vardı. Daha 
o zaman seninle evlenmek istedim. Şimdi daha çok istiyorum. Her bakımdan 
bana uygun olduğunu düşünüyorum. - 


Peki ya siz... siz bana uygun değilseniz?- Soluk soluğa, boğulurcasma 
söylemişti bu sözleri. Kalp atışlarını kulaklarının içinde duyuyor, sıklaşan 
soluklarını yatıştıramıyordu. 

Bu konu hiç önemli değil, dedi genç adam İngiltere'ye dönersen o çocukla 
evlenmek zorunda kalacaksın. Ona karşı duygusuz olduğunu çok iyi 
biliyorum. Senin gibi genç bir kadın öyle biriyle olmak istemez. 
Duraksadığını, bana boyun eğmemek için bütün gücünü tükettiğini 
biliyorum. Bütün bunlara rağmen bir yanınla benim olmak istiyorsun. Bunun 
farkındayım. Başını sallıyorsun, ama gerçeği benden saklayamazsın. 

Linda bu sözlerin doğruluğunu kabul edemezdi. -Hayır! diye haykırdı, 
umutsuzlukla. 

-Evet. El Halid onu yavaşça bir çam ağacına yasladı. Genç kızın titreyen 
vücudu çam ağacının sert gövdesiyle El Halid'in güçlü vücudu arasındaydı 
şimdi. Bakışlarına yansıyan arzuyu gizlemek istercesine gözlerini kapadı. - 
Yapma. diye fısıldadı. 

Bu sözcüğü unutmalısm. dedi genç adam, alaycı bir ses tonuyla. Çünkü artık 
aramızda bu tür sözcüklerin yeri olmamalı. 

-Ama. ben... ben seni sevmiyorum... 

Sevgi, öyle mi? Yavaşça uzanarak onun titreyen dudaklarını öptü. Bizim 
durumumuzdaki insanlar için bu sözcüğün anlamı yok. Tenin ne kadar 
yumuşak. Saçların pınl pırıl. Bel kemiğine dokunduğum zaman yüreğinin 
titrediğini hissediyorum. Arzuyla titriyorsun. Bana çok güzel bir çocuk 
vereceksin, berida. Yabancı birinin çocuğuna companera olacağın yerde 
kendi çocuğunun annesi olmayı istemez misin? 

-Lütfen... 

-Lütfen derken dudaklarının aldığı biçim öpülmek istediğini gösteriyor. Genç 
adamın dudakları yaklaşırken Linda direnemeyeceğini anladı. Gözlerini 
yumarak kendini kisa bir an onun güçlü kollarına bıraktı. Sırtını dayadığı 
ağacın sertliğini duyuyor, genç adamın geniş güçlü göğüs kaslarını 
hissediyordu. 

Aniden yükselen heyecan yerini tatlı bir baş dönmesine bırakırken durumunu 
düşündü. Bir yabancıyla birlikteydi. İspanyol bahçelerinde daha önce hiç 
görmediği bir adam tarafından öpülüyordu. Ve onu tanıyalı daha yirmi dört 
saat bile olmamıştı. 

Bir an göz göze geldiler. Linda bütün direnme gücünü kaybetmişti artık. Ve 
El Halid'in bunu bildiği bakışlarından okunuyordu. Vücudu tıpkı bir çello 
gibi kendisinden istenenlere yanıt veriyordu. Ama ruhu boyun eğmiyordu 
hâlâ. 

El Halid'in göğsüne yaslanmış dururken soğukkanlılığını yeniden kazanması 
ve onun kışkırtıcı 

dokunuşlarına direnmesi çok güçtü. 


Öyle sanıyorum ki benimle evleneceksin, dedi genç adam. Kollarımın 
arasında erimekten korktuğun için direnmeye çalışıyorsun. 

Ama ben... sizi hiç tanımıyorum. Bu koşullarda hayatımı ellerinize teslim 
edemem. 

Neden? Keşfedilmemiş topraklara gitmek ister insan. Bunun cazibesi 
büyüktür. 

Bu sözleri söyledikten sonra ona sıkıca sarıldı. Linda çaresizlik içindeydi. 
Lütfen yapmayın, dedi boğuk bir sesle. Evinizde geçici olarak bulunuyorum 
ve zor durumdayım. Bu durumdan yararlanmaya çalışmanız doğru değil. 
Bunların ne önemi var? Söz konusu olan evlenmeye hazır bir kadınla bir 
erkeğin varlığı sadece. 

Hayır... Bu bir çılgınlıktı ve Linda sonuna kadar direnmeliydi. 

Onu omuzlarından tutup bütün gücüyle iterken. Bırak beni gideyim! diye 
bağırdı. Evime dönmek istiyorum. İngiltere'ye, ailemin yanma!.. Beni 
uyarmışlardı. Başımın derde gireceğini söylemişlerdi. 

El Halid güldü. Çok ileri görüşlü insanlar. dedi. Dün tam zamanında 
karşılaştık bence. Aksi halde İngiltere'ye tahta bir sandık içinde kargo 
halinde dönecektin. 

Linda bu sözler üzerine dehşetle irkildi. Size 

olan borcumu öne sürerek beni kullanmaya çalışıyorsunuz. Çok zalim bir 
davranış bu. 

-Zalim ve dürüst. Linda'nın titreyen elini alarak göğsüne götürdü ve genç kız 
onun güçlü, düzenli kalp atışlarını parmaklarının ucuyla duydu. 

-Kalbim vücudumun içinde sürekli çalışan bir makinedir. Aşktan söz eden bir 
insanın duyguları onun ritmini bozmaz. 

Küçük bir çocukken beni sevecek ne annem ne de babam vardı. Annemin 
yüzünü sadece resimlerde görerek büyüdüm. Geceleri annemin yatağımın 
başucuna asla gelemeyeceğini çok iyi biliyordum. 

Yüzümü asla öpemeyecekti. onun kokusunu duyamayacaktım. Şüphesiz, 
çevremde bana bakmak için pervane olan bir sürü insan vardı. Sonra okula 
gittim. Orada sert ve dayanıklı olmayı öğrettiler bana. 

Arkadan askeri okul... Ortadoğu'da savaş çıktığında henüz birinci sınıf 
öğrencisiydim. Kısa süre içinde arkadaşlarının cephede öldüğünü ya da 
yaralandığını gören, düşmanı öldürmek için elinden geleni yapan amansız bir 
asker olup çıktım. 

Bu sözlerin anlamını daha iyi kavraması için, Linda'ya firsat vermek ister gibi 
bir an sustu. Kendi çocuğumun annesini tanımasını istiyorum. diye devam 
etti. -Senden aşk istemiyorum. Ama senin ne kadar güçlü bir sevgi 
kapasitesine sahip olduğunu biliyorum. Seni burada şu ağaçların altında elde 
edecek kadar acımasız biri olduğum kuşkusuz. Berida. çocuğumu kamında 
taşıyacaksın! 


Bu çelik gibi sert sözler Linda'nm içini altüst etmişti. Günün birinde bir 
erkekten bu tür sözler işitebileceğine rüyada görse inanmazdı. O ana kadar 
cinsel tehdit ve zorbalıkla yüz yüze gelmemişti hiç. 

Bir süre bakışlarını genç adamın yüzünden ayıramadı. Orada acımasızlık ve 
tehdit görüyordu. Sinirleri boşanmak üzereydi. Birden onun geniş göğsüne 
başını yaslayarak umutsuzluk içinde hıçkırdı. 

Ben... bilemiyorum... seninle nasıl savaşacağımı bilemiyorum.. 

O halde vazgeç. Parmaklarını genç kızın saçlarının içinden geçirdi, sonra 
hafifçe boynunu okşadı. Sen savaşmak için değil, çok daha duyarlı şeyler 
yapmak için yaratılmışsın. Bu kadar basit. 

Hayır, bu kadar basit olamazdı. 

Bana sahip olmak istiyorsun, çünkü... 

Bir sürü gereksiz konuşmaya ne lüzum var? Birbirimize iki yabancı gibi 
davranmak zorunda değiliz. Eğleniyormuş gibi bir hali vardı bunları 
söylerken. Öpüşürken yabancı mıyız? 

Bu sözlerde doğruluk payı vardı. Az önce öpü-şürlerken kısa bir an her türlü 
akıl ve mantığı bir yana bıraktığını hissetmişti genç kız. Bu tür şeyleri nasıl 
hissedebiliyordu? Gerçek hayatta böyle şeyler mümkün müydü? Daha önce 
böyle bir insanla karşılaşmadığı için mi yoksa? Aynı şey belki El Halid için 
de geçerliydi. Hayatı boyunca müzikten anlayan, romantik şiirden hoşlanan 
bir kadınla karşılaşmamış olmalıydı. Belki de Linda'nın kalbinin bir 
köşesinde hayatına girecek o muhteşem şövalyeyi beklediğini fark etmişti. 
Ama o şövalye o anda kollarının arasında olduğu adama çok az benziyordu... 
Bu adam aşkı önemsemiyordu. Üstelik vahşice davranıyordu. Sözlerinle beni 
şaşırtıyorsun. Kendimi tuzağa düşmüş gibi hissediyorum. 

Ağa takılmış vahşi bir kuş gibi, öyle mi? Linda'ya öyle bir baktı ki genç kız 
kendini bir an çırılçıplak hissetti. El Halid onu bakışlarıyla soyuyordu. Bir an 
onu Arap giysileriyle görür gibi oldu. Karşısında güneş tanrısı gibi 
duruyordu. 

-Vahşi kuşu ağın içinden avuçlarıma almanın zamanı geldi, dedi genç adam. 
Alaycı bir tavırla gülümsüyordu. 

-Ingiltere'deki akrabalarım... diye söze başladı Linda. -Onlara söylemek 
zorundayım... 

-Birbirinize o kadar bağlı mısınız? 

-Elbette... 

-Bu söylediğinin doğru olduğunu pek sanmıyorum. Sesinde kesin bir ifade 
vardı. Çok genç olduğun muhakkak. Ama yine de evlenmek için 
akrabalarından izin alman gerekmez. Bu konuda sadece birbirimize karşı 
sorumlu olmalıyız. Ispanya'ya geliş nedenini çok iyi biliyorum. Burada kendi 
hayatını yaşamak istiyorsun, öyle değil mi? 


Evet. diye itiraf etti Linda. Gözlerinde keder yüklü bir ifadeyle baktı ona. 
Buraya kendi hayatımı yaşamak için geldim. Bir başkasına bağımlı olmak 
gibi bir niyetim yoktu. - 

El Halid bu sözler üzerine güldü. Benimle birlikte yaşayacağın hayat. 
İngiltere'dekine kıyasla çok daha heyecan verici olacak. Gözlerindeki ifadeyi 
okumak benim için çok kolay. Yengem 

dediğin kadın hayatını gölgelemiş. Gardiyanlara ihtiyacın yok senin! 
Amcam ve yengem benim için çok önemlidirler. Bana hep iyi 
davranmışlardır. Ama bazen Doris Yengeyle anlaşamıyoruz. Çok zor bir 
insandır. Bana hep görev duygusu aşılamaya çalışır. Ve sonunda ben tam 
gitmek üzereyken... 

Dudaklarını ısırarak sustu. Devam et, dedi El Halid, sakin bir sesle. 

Linda bir an gözlerinin önüne gelen Doris Yengenin hayalini yok etmek 
istercesine omuzlarını silkti. Larry Nevins'le evlenmediği için pişman 
değildi. Bir orkestrada çalmak yerine ülke dışında çalışmaya karar vermiştim, 
dedi. Müziği çok seviyordum ama beklentilerim çok farklıydı. Solo çalmak 
istiyordum. Ama ne yazık ki bunun için gerekli olan özelliklere sahip 
değildim. 

Üzülmene gerek yok. Sen de benim için çalarsın. Yalnız benim için, anlıyor 
musun? istediğin gibi... 

Linda karışık duygular içinde bir an sessiz kaldı. Bu sözler çok değişik 
anlamlar taşıyordu. Bu adamı bir yabancı gibi göremediğini fark etti o an. 
Dehşet verici bir duyguydu bu. Dudakları birbirine değdiği an aralarındaki 
yabancılık yok olmuştu sanki. 

Doğu da evleniriz, dedi El Halid, esrarengiz 

bir tavırla. Çölde zaman yoktur. Manzara insanı büyüler. Geceleri dolunay 
muhteşem bir ışık 

denizi gibi doğar. 

Linda. dudakları hafifçe titreyerek onun gözlerinin içine baktı. Karanlık, 
insanı içine çeken derin bir uçurumdu bu gözler. Az önceki sert ifade biraz 
yumuşamıştı. Ama yine de bu bakışlarda tehdit edici bir şeyler vardı. 
Üzerindeki elbiseyi delip geçiyor, tenine işliyorlardı sanki. 

Bir kadınla bir erkek arasında pek çok şey geçer. Bu tür ilişkilerin ilkel bir 
yapısı. vardır. Kendimi, yeni baştan kibar bir adam haline getirmek üzere 
eğitmeye gerek görmüyorum. 

İşte bu yüzden kötü bir adam olduğunuzu düşünüyorum. 

Haklı olabilirsin. Bence kadınlar erkeklerin kendilerine hükmetmelerini 
isterler. 

Bir başkasına bağımlı olma düşüncesinden hoşlanmıyorum. 

Hükmetme konusunda çok ustayımdır. 

Umarım öylesiniz. 

Emin olmalısın, cloncella. 


Bu adamın istediği her şeyi elde edebilecek güçte olduğu kesindi. 

-Doncella ne demek. diye sordu. Bu sözü galiba ilk kez işitiyorum. 

Bakire demektir. Seni tanımlamak için çok uygun bir sözcük, öyle değil rai? 
-Peki ya bakire değilsem. Bu durumda nasıl bir tepki göstereceğinizi merak 
ediyorum.-Kısa bir sessizlik oldu. Genç adamın gözlerinde insanı kendine 
doğru çeken garip ve güçlü bir ifade belirmişti. 

-Böyle bir şey olamaz. 

-Bu durumda kendi ülkenizden bir kızla evlenmeyi düşünmez misiniz? 
-Benim istediğim sensin. 

Yani bir köle istiyorsunuz. 

-Neden olmasın? Ruhunu ve vücudunu bütünüyle bir erkeğe veren kadın en 
mutlu kadındır Mutluluğa açılan kapının anahtarı erkektedir. Doğunun esrarı, 
diye mırıldandı Linda. -Elbette. dedi genç adam, gülümseyerek. A vuçlarını 
yavaşça genç kadının dolgun göğüslerine bastırdı. 

Linda korku ve heyecan karışımı garip bir duyguyla ürperdi. El Halid çok 
küçük bir hareketle şiddetli arzular uyandırabiliyordu. 

Kuşatılmışlık duygusuna iyice kaptırmıştı kendini. Lütfen yapma. diye 
fısıldadı. Biraz düş kurabilmeliyim. 

-Romantik düşler, öyle mi? Alaycı bir tebessümle bakıyordu ona. Şu anda 
kollarımın arasında tuttuğum, saçlarında altın pırıltılar oynaşan kızı 
istiyorum. Benim gerçeğim bundan ibaret. Bunun içinde romantik düşlere yer 
yok. 

-Oh. Tannm. diye inledi Linda. Derin bir umutsuzluk içindeydi. 

Bir an her şeyin bir rüya olmasını istedi. Ama hayır, buna inanmaya çalışmak 
faydasızdı. 

Ona rüya gibi gelen tek şey. bütün bu olayları karşılayamaması, kendisini 
inanılmaz derecede güçsüz hissetmesiydi. Yakınında duran bu güçlü vücudu 
itmeye çalışıyor ama başaramıyor-du. Ona karşı çıkmaya çalışıyordu, ama 
her defasında ağzı o dolgun dudaklarla örtülüveriyor-du. Onun bakışlarındaki 
o karanlık, derin büyünün etkisinden kurtulamıyordu. 

Bana evet demeni istiyorum. dedi El Halid kararlı bir tavırla. 

Ha... hayır... 

Ağaca sırtını iyice dayamıştı. Genç adamın belini sıkıca kavradığını 
hissederek gözlerini yumdu. O el yavaş yavaş belinden göğüslerine doğru 
çıktı. Gözlerini açınca genç adamın bir hançer gibi parlayan gözleriyle 
karşılaştı. Umutsuz bir iç çekişle başını geriye attı. Çaresizliğinin sınırlarına 
varmıştı. -Peki, dedi yavaşça. -Kabul ediyorum.” 

Bueno! diye bağırdı genç adam. Gel şimdi, sana bilezik takacağım, Fas'ta 
buldum onu. Som altındandır. Kaç para saydığımı çoktan unuttum. Bugüne 
kadar onu verecek kimse bulamadım. İs-panya”da âdettir. Yüzük değil, bir 
novia. yani altın bir bilezik verilir. 


El Halid bunları söyledikten sonra Linda'nın bileğini sıkıca kavradı. İki insan 
arasında ne aşk ne de duygusal bir yakınlaşma vardı. Birbirlerine tamamen 
yabancıydılar. Ve sadece birkaç dakika sonra Linda o bileziği koluna 
geçirecekti. İnanılmaz bir durumdu bu. Romantik duygularla dolu olan Linda 
Layne gibi bir genç kızın bu şekilde davranması inanılır gibi değildi. Kendi 
davranışlarını bile çözümleyemiyordu artık. 

Bölüm Dört 

Linda üzerindeki ipek kumaşın yumuşaklığına arada bir dokunmadan 
edemiyordu. Bal renginde inanılmayacak kadar muhteşem bir kumaştı bu. 
Siyah ipekten çok şık bir ceket, kıyafetini tamamlıyordu. Hayranlığına 
rağmen bunlan Kerim'in ısrarıyla giymişti. Artık ona “Kerim? diye hitap 
ediyordu. En azından Fez sözcüğünü tellaf-fuz etmek kadar zordu bu. Linda. 
Fas'ın Fez El-cedid kentine uçuyordu. İnanılmaz bir şeydi bu. 

Kerim'in özel uçağmdaydılar. Yan gözle genç adamın yüzüne baktı. Derin 
düşüncelere dalmış görünüyordu. Ker m, Linda'nın varlığının bile farkında 
değil gibiydi. 

Onu fiziksel olarak cazip bulmadığı konusunda kendini ikna etmeye 
çabalamaktan vazgeçmişti artık. Ama Kerim El Halid onun için ilk 
karşılaştıkları anki kadar yabancıydı. Buna rağmen Fez'e vardıklarında 
evleneceklerdi. Linda bu adamın kansı olma düşüncesine henüz alışamamıştı. 
Bagajları pahalı eşyalarla, özellikle giyim eşyalarıyla doluydu. Bunların çoğu 
Linda'nın kaybolan eşyalarının yerini doldurmak üzere Barselona'dan satın 
alınmıştı. Kerim gümrük memuruna. Birkaç gündelik eşya. demişti. 

Bütün bu süre içinde kafası düşüncelerle doluydu. Kerim El Halid'le 
evlenmek Essex'teki o eski eve yenilgiye uğramış biri, olarak dönmekten çok 
daha cazipti. Linda bu gerçeği kendi kendine itiraf edince biraz rahatladığını 
hissetti. Essex'te çeşitli yaş gruplarından insanların bir örnek giyinmek gibi 
garip bir âdetleri vardı. Çok can sıkıcı bir şeydi bu. Sokaktan geçmekte olan 
bir yabancı bile o kapalı kapıların ardında hep aynı hayat tarzının yaşanmakta 
olduğunu hissedebilirdi. 

Linda bilinmeyenlere giden yolu. Kerim'in deyişiyle. keşfedilmemiş 
topraklan seçmişti. 

Alışveriş sırasında El Halid mağazadaki kadına novâa'smın saç rengine 
hayran olduğunu, bu renge uygun giysiler almak istediğini söylemişti. 
Yavaşça elini saçlarına doğru götürdü. Başının üzerinde çok zarif bir şapka 
vardı. Şapkanın koyu bal rengi, saçlarının ve gözlerinin rengine çok iyi 
uyuyordu. 

Mükemmel bir kadınsın sen. Kerim oturduğu yerde biraz yan dönmüş ona 
bakıyordu. Bir erkek senden iyi yol arkadaşı bulamaz. Sessizce oturuyor ve 
benim rahatça düşünebilmemi sağlıyorsun. - 

Linda bu sözler üzerine gülümseyerek baktı ona. Bir an göz göze geldiler. 
Çok derin düşüncelere daldığınızı görüyorum. senor. 


Çok resmi konuşuyorsun benimle. Merak ediyorum, evlendiğimiz zaman da 
böyle mi olacak. 

Bu sorunuza ancak evlendikten sonra yanıt verebilirim, senor. 

Evlenme sözcüğünü ne zaman kullansa içinde garip bir yabancılaşma 
duyarak irkiliyordu. Sanki bindiği asansörün onu nereye götürdüğünü 
bilmiyor, belli belirsiz, yabancı bir korku duyuyordu. Asansör içinde 
Kerim'in kendisini beklediği gizli bir odaya doğru iniyordu. Evliliğin sırlarını 
o odada öğreneceğini biliyordu. Bir kadının hiç tanımadığı biriyle evliliğin 
mahremiyetini paylaşması çok güçtü. 

-Fez'de evlenme düşüncesi seni heyecanlandırıyor mu? 

Fez çok güzel bir sözcük. Şu pencereden dışarı baktığım zaman bulutların 
üzerinde uçtuğumu görüyorum. Ayağını yere basarak yürümekten çok farklı 
bir duygu bu. 

El Halid hafifçe gülümseyerek Linda'yı tepeden tırnağa süzdü. Bakışlarında 
hayranlık dolu bir ifade vardı. 

Sen muhteşem bir kadınsın, mia. diye fısıldadı. Bu elbiseler sana çok 
yakışıyor. Kendimi zaman zaman bir sanat şaheserini keşfetmiş bir gezgin 
gibi hissediyorum. Yarın birlikte imamın karşısına çıkacağız. İşte o an 
geldiğinde gözüme her zamankinden daha güzel görüneceksin. - 

Yoksa dinsel törenle mi evleneceğiz? 

Linda'nm kalbi heyecanla çarpmaya başladı. Evlenme törenlerinin oralarda 
Arap din adamları tarafından yapıldığını duymuştu. El Halid baba tarafından 
Arap'tı. Bütün bunlar ne kadar ilginçti. Ansızın akima can sıkıcı bir şey geldi. 
Bir yerde okumuştu. Araplarda evlenmek çok kolaydı ve boşanmak erkeğin 
isteğine bağlıydı. 

Dinsel töreni çok beğeneceksin. dedi genç adam. Yüzünde yine o karanlık, 
otoriter ifade belirmişti. -Batılı bir kızla evlenmem en ufak bir sorun bile 
yaratmayacak. diye devam etti. Buna inanmanı istiyorum. Tören sırasında 
Doğulu bir kadın gibi giyinmeni istiyorum. Umarım sence bir sakıncası 
yoktur. 

Linda kısa bir an düşündü, sonra başını iki yana salladı. Bu tür âdetler her 
yerde değişiyor. dedi. İngiltere'de evlenmenin bile kendine göre bazı 
değişmez kuralları var. Bence hiçbir sakıncası yok. 

El Halid içine çektiği sigara dumanını dolgun dudaklarının arasından yavaşça 
bıraktı. Linda hafif bir heyecan duydu. Göz göze geldikleri an bakışlarını 
kaçırdı. 

-Senin rahat olduğunu gördükçe içim huzurla doluyor. dedi, genç adam. Artık 
önceki kadar endişeli olmadığını anlıyorum. Tanışmamız ve evlenmeye karar 
vermemiz biraz ani oldu, biliyorum. Buna rağmen içinde bulunduğumuz du- 
rum seni rahatsız etmiyor. Öyle değil mi? 


Evet, rahatsızlık denemez sanıyorum. Elini kamıyla göğüsleri arasına hafifçe 
bastırdı. Burada sürekli kanat çırpan bir kelebek var. Bu sözler üzerine El 
Halid'in bakışları değişiverdi 

Genç kızı uzun uzun süzdü. 

Doğuda kadınların ayak bileğine ince bir bilezik takarız. Yanımda bir tane 
var. Yarın onu takmanı istiyorum. Halhal denen bu bilezik ağır değildir ve 
üzerinde çok ince işlemeler vardır. Kadınımın Arap içgüdülerine sahip 
olduğunu hissediyorum ve bu beni çok memnun ediyor. 

Linda için çok şaşırtıcı sözlerdi bunlar. Bir süre ne diyeceğini bilemedi. Ne 
tür bir adamla bir. likte olduğunu zaman zaman anlar gibi oluyordu. El Halid 
bir yandan modem bir hayat yaşıyor. öte yandan yüzyıllarca öncesinin 
âdetlerini 

uyguluyordu. 

Yarın sen de geleneksel giysiler mi giyeceksin? 

-Elbette. Ağzından halka biçiminde bir du man çıkararak üfledi. Şeyh 
giysileri içinde olacağım. Ancak çok önemli törenlerde giyerim Biliyorsun 
ben gerçek bir şeyhim. 

Linda hafifçe gülümsedi. -Benim gibi sıradan bir İngiliz kızının gerçek bir 
şeyhle evlenmesi ne kadar ilginç. Rüyamda görsem inanmazdım. Seninle 
evlenince ben de aynı ün vana sahip olacak mıyım? 

e Evimde bulunan insanlar sana lellah diye hıtap edecekler. Bir soyluluk 
alâmeti olarak leydi -lik ünvanı ile eş değerdedir. Kısacası, yarın bu saatlerde 
Leydi Linda olacaksın. 

Genç kızı başını sallayarak gülümsedi. Ün-vanların benim için önemi yok. 
Kerim. dedi. 

Seninle ilgili olarak bilmem gereken her şeyi biliyorum. Kendine benim 
gözümle bakabilsey-din ne demek istediğimi çok iyi anlardın. 

-Kuşu güzel gösteren üzerindeki tüylerdir.-dedi Linda. Çok güzel olmadığımı 
biilyorum. Bir kere burnum dümdüz, ağzım çok büyük. 

Fakat bütün bunlar bir araya gelince mü-kemmel bir bileşim oluşuyor. 
Bunları söyledikten sonra yavaşça uzanıp genç kızın sağ elini bileğinden 
tuttu. İncitmekten korkuyormuş gibi hafifçe okşadı. Bu küçük dokunuşun 
Linda'nın içinde şiddetli bir arzu fırtınası yarattığını çok iyi biliyor olmalıydı. 
Onun ürperen kolunu dirseğine doğru okşar, ken, Teninin yumuşaklığı içimi 
yakıyor, diye fısıldadı. Seni istiyorum. Teninin her yerini... Ayak 
bileklerinden saçının teline kadar. Çok güçlü bir duygu bu ve ikimiz de aynı 
anda yaşıyoruz. Bu durumda aramızda yabancılığa yer yok. 

Az sonra genç adam koltuğuna yaslandı ve uşağa öğle yemeğini söyledi. 
Linda az önce işittiği yakıcı sözlerin etkisinden kurtulamamıştı. Şiddetli bir 
fırtına, karşı konulamaz bir güç onu Kerim El Halid de Torres'in kollarına 
savurup atmıştı. 

Şampanya alır mısın, lellah? Kerim'in sesi genç kızın düşüncelerini böldü. 


Oh, evet, lütfen... 

Bana bir viski. dedi Kerim. Uşak saygıyla eğildi ve bir iki adım geri geri 
gittikten sonra uçağın mutfak bölümüne açılan kapıda kayboldu. 

Linda genç adama dönerek, Tutucu bir Arap değilsin, dedi. 

El Halid başını salladı. Ne aziz ne de şeytan olmak isterim. dedi. Kendine 
göre kuralları olan bir adamım ben. 

Bu adamın kalbini kırmayı kimse başaramamış olmalıydı. Oysa o kadınlara 
acı çektirebilecek güçteydi. 

Yemekleri beğeneceksin, diye fısıldadı genç adam. Nelerden hoşlandığını 
biliyorum. Bu son sözleri öyle bir tavırla söylemişti ki. Linda içinin 
titrediğini hissetti. Onun ellerinde istenen her notayı vermeye hazır bir çello 
gibi duyum- 

suyordu kendini. 

Ne ısmarladın? diye sordu, büyülenmiş gibi 

bir sesle. 

Şaraplı mantar, tereyağında hafifçe kızarmış biber, hafif sebzelerden oluşmuş 
zeytinyağlı bir yemek, çilekli ve kremalı pasta.-Hmm. nefis. 

Nefis, diye mırıldandı genç adam. Bakışlarını Linda'nın hafifçe aralık duran 
dudaklarından ayıramıyordu. Sonra dalgın bir ifadeyle. Az önce ne 
düşünüyordun? diye sordu. 

Bilmiyorum. Bazen bütün bunlar bana bir rüya gib; geliyor. Her şey o kadar 
çabuk oldu ki... -Seni uçağa atmış kaçırıyorum gibi. 

-Evet, biraz öyle. 

Yavaşça uzanarak genk kızın başındaki şapkayı çıkardı. 

-Benim sevgili şapkama böyle kötü davranmamalısın. dedi Linda. -Yoksa 
ondan hoşlanmıyor musun? 

Saçlarını görmeyi tercih ederim. Gözlerini genç kızın omuzlarına dökülen 
saçların ışıltısından ayıramıyordu. Linda saç biçimini yıllardır 
değiştirmemişti. Okula kayıt olacağı gün gittiği kuaför ona Doris Yenge nin 
istediği biçimi vermişti. Doris Yenge'ye göre o yaşta bir kız. saçlarına 
çocukça bir biçim vermeli ve büyüklere özenmemeliydi. 

O yaşlı ve huysuz kadının tepkisini çok merak ediyordu. Barselona da bir ara 
fırsat bulup ona kart atmış ve her şeyi kısaca anlatmıştı. Hemen koşup zavallı 
Henry Amca'ya durumu anlatacaktı herhalde. Sonra kan koca karşılıklı 
oturup genç kuşağın garipliklerinden söz edeceklerdi. Geri dönüş yoktu artık. 
Bir gün sonra kocası olacak adamla birlikte, bulutların arasında doğuya doğru 
yol alan bir uçağın içindeydi. Uşak az sonra elinde bir içki tepsisiyle geldi. 
Linda bir süre şampanyanın hızla yüzeye çıkan ince köpüklerini seyretti. Bir 
yudum aldıktan sonra El Halid e dönerek. Gerçekten, nefis. dedi 

Kerim boğuk bir sesle güldü. Seni memnun etmek çok kolay. Linda. dedi. 
Biraz saf olduğumu kabul ediyorum. dedi genç kız. Yani hayatına giren diğer 
kadınlarla karşılaştırılırsam... 


Parfümünün kokusunu dünyaya değişmem. Kendine özgü çok tatlı bir havan 
var senin. Bunu daha önce karşılaştığım ve beraber olduğum kadınların 
hiçbirinde bulamadım. Sen. çok farklısın. 

Şey... Sanırım, çok kadın tanıdın. 

Binlerce. Ama şunu bilmeni isterim ki hayatımda zevklere önemli bir yer 
veremedim. Çok meşguldüm çünkü. Linda'ya eğilerek gülümsedi. Çöldeki 
evimde yüzlerce hurinin beni beklediğini sanıyorsun galiba. 

Umarım böyle bir şey olmaz. 

Hayatımda senden başka kadın olmasını istemiyorsun, öyle mi? 

Linda başını salladı. Kerim, her şey yolunda gidecek, değil mi? Pek çok 
bakımdan hâlâ birbirimize yabancıyız... 

Böyle şeyler düşünme. Bizi bir araya getiren koşullan ikimiz de çok iyi 
biliyoruz. Kendine karşı dürüst olmalısın. 

Bu sözler gerçeği yansıtıyordu. Aynca onun her dokunuşunda derin bir cinsel 
heyecan duyduğu kuşkuya yer bırakmayacak kadar açıktı. Onunla birlikte 
olmak istiyordu. Bunu inkâr edemezdi. Cenneti onun kollarının arasında 
bulacağına inanmıştı. Hayatında ilk kez bu derece yoğun bir cinsel arzu 
duymuştu. 

Bir genç kızın romantik düşleri seni sandığımdan daha çok etkiliyor olmalı, 
dedi El Halid. Kanatların çok narin. Onların incinmesine asla izin 
vermeyeceğim. 

Linda hafifçe titredi, elindeki bardağı dudaklarına götürerek bir yudumda 
bütün şampanyayı içti. Bir süre sonra hayatındaki her şeyi ona borçlu 
olacaktı. Fez'e gittikten sonra El Halid'in elinde olacak ve hayatını ona 
teslim edecekti. 

Ayağını bu şekilde sallarken, durmadan kuyruğunu oynatan sinirli bir kediye 
benziyorsun. Bence daha rahat olmalısın. 

Müzik sınavına girerken de böyle şeyler hissediyordum. Sinirli sinirli 
gülümsedi. Zor duruma düşmekten ve sınavlarda kötü not almaktan oldum 
olası nefret ederim. 

Çok hassas bir ruhun var, mia lindo. 

Korkarım, öyle, Kerim. 

Korkma. Bardağını kaldırdı ve viskisinden büyük bir yudum aldı. Bu kadar 
duyarlı olduğunu görmek, beni memnun ediyor. 

Uzun bir süre gözlerini birbirinden ayıramadılar. Genç adamın bakışlarında 
şiddetli bir sahiplenme duygusu vardı ve bu duygu Linda'nın ruhuna 
işliyordu. 

O anda duyduğu heyecan yüzüne çıplak bir korku biçiminde yansıyordu. 
*Oh, Kerim. diye inledi. Keşke daha çok ortak yanımız olsaydı. 

Bundan fazlası olabilir mi? Bir çocuğu yatıştırmak ister gibi, çok sakin bir 
sesle söylemişti bu sözleri. 


Balayımda giyeceğim elbiseleri bile sen seçiyorsun. Belki de yanlış bir şey 
giyeceğimden korkuyorsun. 

Genç adamın bakışlarında birden sert bir ifade belirdi. Yanılıyorsun. Unda, 
dedi. Seni Barselona'da kentin en görkemli mağazasına götürdüm. çünkü en 
iyisini almanı istiyordum. Biçim bakımından, renk bakımından en iyisini 
giymelisin her zaman. 

Zaman zaman beni satın almışsın gibi geliyor. 

*Ne var bunda? Benim karım istediği her şeyi elde edebilmeli. 

Arap kanı taşıyan bir İspanyol olarak konuşuyorsun şimdi. 

Bu düşünce seni neden rahatsız ediyor, anlamıyorum. 

Senin gibi erkeklerin kadınları hep avuçlarının içinde tutmak istediklerini 
işitmiştim. 

İnsanların çoğu bilmeden konuşur. dedi genç adam alaycı bir tavırla. İnsanın 
bir kadına sahip olması ve ondan çocuk istemesi kötü bir şey değil ki- Evine 
çok düşkün bir erkek iyi değildir. Evin kadınını huysuzlaştırır'bu. 

Seni evine düşkün bir erkek olarak düşünemiyorum. Bir an göz göze geldiler 
ve Linda onu hiçbir zaman tam olarak anlayamayacağını düşündü. Yoksa 
çaresiz bir durumda mıydı? Kendisinden istenen masum vücudunu 
sunmasından başka ne olabilirdi? 

O anda genç adamın bakışlarında ateş gibi yakıcı. garip bir ifade görerek 
irkildi. Ona sahi-biymiş gibi bakıyordu, istediği her şeyi yapabilirdi ona. 

El Halid hayatta her şeyle karşılaşmıştı. Kanlı savaşlara katılmış, düş 
kırıklıklarına uğramış, zaferler kazanmıştı. Duyguları hayatın katı kuralları 
içinde sertleşmiş bütün erkekler gibi bir çocuğa sahip olmak, küçük bir 
bedenin içinde yeniden dünyaya gelmek, yeni bir hayata kavuşmak istiyordu. 
Çöldeki evden söz et bana. dedi, konuyu değiştirmek istercesine. Çok mu 
büyük? 

Büyüktür, diye karşılık verdi genç adam, ciddi bir ifadeyle. Çevresinde çok 
geniş bir avlu vardır. Duvarları sarmaşıklarla, odaları çiçeklerle süslüdür. 
Sürekli orada kalmak isterdim, ama Ispanya?'daki şato benim için daha 
güvenli. Biliyorsun Ortadoğu'da sık sık karışıklıklar olur. Şato benim için bir 
çeşit sığmak Dona Domaya gibi geçici bir süre sığınacak yer arayanlar için 
de aynı ihtiyacı karşılıyor. Biliyor musun, Dona Domaya'nm daha uzun bir 
süreye ihtiyacı var Kocası Luis'in öldüğüne inanabilmesi, bu fikre alışması 
gerekiyor. 

Viskisini b:r yudumda bitirdi. Fez'de bu tür sorunlarımız olmayacak, diye 
devam etti. Orada sen ve ben yalnızca kendi sorunlarımızla ilgileneceğiz. 
Linda genç adamın bakışlarındaki hükmedici ifadeyi görmezlikten gelerek 
hafifçe gülümsedi. Fez'de geçmişlerinden kopacaklardı ve El Halid orada 
genç kızın geleceğine hükmedecekti. Kendini bir an onun güçlü kollarının 
arasmda yatarken hayal etti. Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. 


Yemeklerini yerlerken El Halid ona birlikte kalacakları odayı anlattı. Odanın 
her tarafı mozaiklerle kaplıydı ve ortada fıskiyeli küçük bir havuz vardı. Oda 
mermerden yapılmış geniş ve serin bir balkona açılıyordu. 

Evin bitişiğindeki çiçek bahçesi Linda'nın çok hoşuna gidecekti. Ay ışığında 
açan egzotik Çiçekleri daha önce gördüğünü sanmıyordu. O bahçede her 
zaman rengârenk kelebekler uçu-şurdu. 

Sonra çölü anlatmaya başladı. Linda bir yandan çilekli pastayı yiyor, bir 
yandan genç adamı dinliyordu. Çöl sınırsız ve acımasız bir kum 
okyanusuydu. Gündüzleri kızgın güneşin altında yanan kumlar, geceleri ayın 
büyüleyici beyaz ışıklarıyla yıkanırdı. Gökyüzünde yıldızlar doğunun nadide 
mücevherleri gibi parlardı. 

*Çöl vahşi bir güzelliğe sahiptir. diye mırıldanarak önündeki kahveye bir 
şeker attı. Çöl fırtınası denizdeki fırtınadan çok daha şiddetli olur. Hızla esen 
rüzgâr kumlan kocaman bir bulut gibi havalandınp oradan oraya savurur. 
Buna rağmen çölün genişliği insanın içini garip bir huzurla doldurur. 
Bomboştur, sonsuzluğa doğru uzanıp gider sanki... Allah'ın sonsuz bahçesi 
gibi... 

Az sonra Linda'ya uçağın altında uçsuz bucaksız uzanan çölü gösterdi. Genç 
kız İspanya'nın artık çok gerilerde kaldığını hissetti o an. El Halid. 
kişiliğindeki İspanyol özelliklerini de geride bırakmış gibiydi. Fez'e 
yaklaşırlarken yanındaki erkeğin tam bir Arap olduğundan kuşku 
duymuyordu. Bu adam Şeyh Kerim El Halid den başkası değildi artık. 
Barbarca kuralların uygulandığı vahşi toprakların sahibiydi. Oradaki 
gelenekler Batı yanrn küresinde geçerli olan geleneklerden tamamen 
farklıydı. Bu topraklarda haram diye bir kavram geçerliydi. Bir evin içinde 
bulunan şeyler o evin efendisi dışında herkese haramdı. Sokakta yürüyen 
kadınlar vücutlarını yabancı ereceklerin bakışlarından saklamak için kara 
çarşaflara bürünmek zorundaydılar. 

Uçak havaalanının üzerinde daireler çizerek alçalıyordu. Linda artık geri 
dönüş olmadığını biliyordu. Günün birinde dönse bile kendisi olmayacaktı 
artık. Evlilik bağıyla kendini bütünüyle Doğulu bir erkeğe bağlıyordu. Bu 
evliliğin ne kadar süreceğini bilemiyordu. Belki de Kerime istediği çocuğu 
verince serbest kalacaktı. 

Pencereden giren parlak güneş ışığı Kerim'in bir gün önce taktığı altın 
bileziği ışıltılara boğuyordu. Öteki bileğinde, içinde annesinin resmi olan 
kalp biçimindeki kolyenin takılı olduğu bilezik vardı. 

içinde garip bir güvensizlik duydu. Boğazına bir şeyler takılmıştı sanki. Onun 
da küçüklüğü sevgisiz geçmişti. Annesi onu sever miydi, kim bilir? Sevseydi 
küçücük kızını bırakıp gider miydi? Ya babası... Onu başından atmak için 
kardeşine vermişti. Doris Yenge ise onu katı bir baskı altına almaktan başka 
bir şey düşünmemişti. Çocukluğunu hiç yaşamamıştı Linda. Yabancı bir 


toprağa ayak basmak üzere olduğu bir anda bu gerçeği çok daha iyi 
anlıyordu. 

Kerim'e bir çocuk doğurursa onu çok farklı yetiştirecekti. Küçük bir çocuğun 
hayatı katı kurallara bağlanmamalıydı. 

Yaşadığı ev çocuk kahkahalarıyla çınlamalıydı. Çocuk dediğin, oynamalı, 
gülmeli. mutlu olmalıydı. Hiçbir konuda kısıtlamamalıydı onu. Şunu yapma, 
bunu yapma diye emirler vermemeliydi. Bir çocuğun geceleri yorganı başına 
çekip ağlaması katlanılmaz bir şeydi. Unda kendi çocuğuna böyle bir acıyı 
yaşatmamaya kararlıydı. 

Ne kadar sessizsin. 

Linda elini kavrayan esmer, güçlü ele baktı. Korkuyor musun yoksa? 
Çocukluğumu düşünüyordum. Genç adamın bakışlarında sorular belirdi 
Çocuğumuz olursa. onu istediğim gibi yetiştirebilecek miyim? dedi Linda. 
Sesi titremişti bunu söylerken. 

Elbette. dedi genç adam. Onun elini ısıtmak ister gibi avuçlarına aldı. Seni 
kendi çocuğundan ayıracak kadar katı yürekli değilim. 

Söz ver. Kerim. 

Söz veriyorum. Genç adam hafifçe kaşlarını çattı. Ne oluyor sana böyle? 
Çocuğumu bir İngiliz annenin eğitimine teslim etmek beni memnun eder. En 
çok istediğim şey bu. biliyorsun. Mükemmel bir anne olacağın kuşkusuz. 
Elimden geleni yapacağım, dedi Linda. Göz pınarlarında biriken birkaç 
damla yaşı parmak uçlarıyla sildi. En önemli şey sevgi, diye devam etti. 
Kendi deneylerimden biliyorum bunu. İkimiz de sevgiden yoksun büyüdük. 
Küçük bir çocuk kendini yetişkinlere karşı nasıl koruyabilir. 

Sevgili yavrum. Öyle sanıyorum ki bu konu seni çok üzüyor. Kendini 
güvende hissetmelisin. Bana güvenmemen için neden yok. Öyle değil mi? 
Uçağın tekerlekleri havaalanının zeminine değmişti. Linda güvensizliğinin 
sebebini çok iyi biliyordu. Ama ne yazık ki, dilinin ucuna kadar gelen gerçeği 
ifade edebilecek güce sahip değildi. Otuz altı yıllık hayatında bir kere bile 
olsun aşkı tatmamış bir adamla birlikte olmak kolay değildi. Aşk sözcüğünü 
onun dudaklarından işitmek, onun dokunuşlarında yaşamak isterdi. 
Havaalanı pek kalabalık değildi. El Halid birkaç adım önden yürüyor. Linda 
ise peşinden geliyordu. Geniş kapıdan geçtiler ve kendilerini bekleyen 
limuzine doğru yürüdüler. Bu arada onları Fez kentinin dış semtlerine 
götürecek, oradan çöle geçeceklerdi. Havada garip bir koku vardı ve güneş 
ortalığı kavuruyordu. Fez kentinin etrafı kalın bir duvarla kaplıydı. Kente 
girmek için geniş bir kapıdan geçmek gerekiyordu. Doğu'nun kapısı”, diye 
içinden geçirdi Linda. 

Hüzünlüydü. El Halid'in onun yanında yürümesini. hatta kolunu omzuna 
dolamasını isterdi. Ama bu ülkede herkesin önünde böyle bir yakınlaşma 
mümkün değildi. Burası bir Avrupa kenti değildi kuşkusuz. Çiftler 
birbirlerine yakın duramazlardı ve erkek, galiba her zaman, böyle iki adım 


önden yürümek zorundaydı. Arabaya bindiklerinde de aynı durumun devam 
etmesi Lindayı biraz şaşırttı. El Halid sanki yabancıymışlar gibi uzak ve 
resmi duruyor, hatta Lin-da'yla göz göze gelmek istemiyordu. 

Linda duygularını belli etmemeye çalışarak arabanın penceresinden dışarıyı 
seyretmeye koyuldu. Upuzun bembeyaz minareler gökyüzüne doğru 
yükseliyordu. Araba, yolu kesen büyük baş hayvanlar ve eşeklerden ötürü 
ikide bir durup koma çalmak zorunda olduğu için çok yavaş yol alıyordu. 
İnsanların giysileri çok tuhaftı. Üstlerinden dökülüyordu sanki. Kadınlar bu 
sıcakta sımsıkı örtünmüşlerdi. Sadece burunlarının ucu görülüyordu. 
Tozların içinde zorlukla ilerleyen zavallı eşekler bir deri bir kemiktiler. 
Yanlarında yürüyen insanlar ellerindeki sopalarla onlan durmadan 
dürtüyorlardı. 

Az sonra kentin ©ski mahallelerini geride bıraktılar. Önlerinde geniş 
verandaları olan beyaz evler görünüyordu. Buradaki kadınlar da örtülüydü, 
ama üzerlerindeki çarşaf daha düzgündü. Verandalar rengârenk çiçeklerle 
süslüydü. 

San, belki ipekten bir çarşafa bürünmüş bir kadın dikkatini çekti. Verandada 
tıpkı altından bir heykel gibi oturuyordu. Birden küçük bir çocuk çıktı ortaya, 
kadına doğru koştu ve sıkıca sarıldı. Parlak güneşin altında bu sahne genç 
kızın belleğine kazınmıştı. 

Uzaktan garip bir insan sesi geliyordu. Müezzin, Müslümanlan ibadete 
çağınvor olmalıydı. Linda bu insanların ibadet şekillerini daha önce okuduğu 
bir kitaptan öğrenmişti. Yan gözle Ke-rim'e baktı. Genç adamın sert profili 
aydınlık camın önünde karanlık bir siluet halinde görünüyordu. Tam Arap 
profili bu', diye geçirdi içinden. El Halid'i şeyh kıyafeti içinde, kendisini ise 
çarşaflara bürünmüş olarak gözlerinin önüne getirdi. Kerim, genç kızın 
düşüncelerini okumuş gibi birden başını çevirerek keskin bakışlarla baktı 
ona. Bu hareket Linda'ya bir şahinin bakışını hatırlatmıştı. 

Bir gün birlikte pazara gidelim, dedi genç adam. Çok gürültülü ama 
büyüleyici bir yerdir. 

Sevinirim, diye karşılık verdi Linda. Çok ilginç bir kent. 

Fas'ın en eski kentidir. Her şey doğuludur burada. Zaman kavramı yoktur. 
Babam bu kentte bir sarayda doğdu ve yine bu kentte toprağa verildi. 
Bunları söylerken sesinde belli belirsiz bir üzüntü vardı. O anda duyduğu 
sempatiyi göstermek için onun elini tutmak istedi. Genç adam elini çevirdi. 
Linda önce şaşırdı ama, bu garip davranışın anlamını çözmesi uzun sürmedi. 
Ev. leninceye kadar yabancıydılar ve birbirlerine dokunmamaları 
gerekiyordu. 

Linda gelin olarak gireceği evi gördüğünde güneş batmıştı. Gökyüzünü ince 
bir hilâl süslüyordu. Kerim gökyüzünü göstererek, Bak. bakire ayı, dedi. 
Sesinde kışkırtıcı bir ton vardı. Açık pencereden başını biraz uzatarak havayı 
kokladı. 


Bu güzel koku nedir? diye sordu Linda. 

Yasemin, diye fısıldadı genç adam. 

Arabadan inip eve doğru yürüdüler. Duvarlar sarmaşıklarla, çiçeklerle 
kaplıydı. 

Büyüleyici. diye mırıldandı genç kız. Ay ışığında göz göze geldiler. 

Kerim onun yüzünü yavaşça avuçlarının arasına aldı. Küçük bir kız 
çocuğuymuş gibi bakıyordu ona. 

Şu anı hafızama kazımak istiyorum, diye mırıldandı. Belki bir daha hiçbir 
zaman bu kadar genç ve masum görünmeyeceksin. Erkeklerin karakteri çok 
değişiktir. Seni asla incitmeyeceğimi nasıl söyleyebilirim? 

Ama... Ben değişebileceğini düşünemiyorum Kerim. 

Genç adamın sakin yüzünde öyle anlaşılmaz bir ifade vardı ki bir an içinde 
garip bir korku duydu. Sanki ay ışığının altında bir yabancıyla birlikteydi. 
Ama yine de açıklayabilirdi. Böyle bir adamın Country Club'teki bir erkek 
çocuğu gibi davranmasını bekleyemezdi. El Halid'in kadın erkek ilişkilerine 
ve evlilik kurumuna farklı bakması çok doğaldı. 

*Hayatımda karşılaştığım en duyarlı insan sensin, Linda. Az önce 
söylediklerimi bu açıdan yorumlamanı isterim. Bu duyarlık senin için çok 
tehlikeli olabilir. Nedenini biliyorsun. 

Evet, çok kolay incindiğimi biliyorum. 

Linda çocukluğunda yarattığı hayal dünyasını hiçbir zaman tam olarak terk 
etmemişti. Okuldaki öğretmenleri onun hayalci olduğunu söylerlerdi. Hatta 
hakkında hazırlanan raporlarda bile, Kendi dünyasında yaşar, gibi ifadeler yer 
alırdı. Bu tür raporlar Doris Yenge'yi rahatsız ederdi. Ama amcası anlayışla 
karşılardı bu durumu ve onu müzisyenliğe özendirmeye çalışırdı. 

Seni çok istiyorum, diye mırıldandı El Halid. Kendini bilmezin biri yann 
işime karışır da evlenmemizi önlerse onu ellerimle parçalayabilirim. 

Sen bir barbarsın. dedi Linda. gülümseyerek. Benim kocam değil de sahibim 
olacakmış gibi konuşuyorsun. 

El Halid bu sözler üzerine esrarengiz bir tavırla gülümsedi. 

Eve girdiklerinde Linda şaşırdı. Daha önce bu kadar güzel bir ev görmemişti. 
Evlilikle ilgili kuşkuları kısa bir an için yok olup gitti. Kerime törenin 
yapılacağı salonu görmek istediğini söyledi. 

Genç adam onu geniş bir salona götürdü. “Sa-ray gibi bir yer.” diye geçirdi 
içinden. Loş ışıklarla aydınlatılmış bir salondu burası. Ortada, içinde pırıl 
pırıl berrak bir suyla dolu küçük bir havuz vardı. Havuza doğru yürüdüğünde 
zeminin küçük, renkli mozaiklerle kaplı olduğunu fark etti. Birden Doğulu 
insanın zamanının büyük bir kısmını neden evinde geçirmek istediğini anladı. 
Huzur verici, insanın yüreğinde ferahlık duygulan uyandıran bir yerdi burası. 
Bölüm Beş 

Ras Blanca çekip çevirmesi güç bir evdi. Çoğu erkek olan hizmetkârlar uzun 
beyaz elbiseler giyiyor, başlarına sarık sarıyorlardı. İki kadın Linda'nın 


kişisel hizmetçisi olarak görevlendirildi. Genç kız hayatında ilk kez böyle bir 
şeyle karşılaştığı için oldukça tedirgindi. Safiye, hanımının giysileri ile ilgili 
gerekli bakımı yapacak, Pervane ise saç bakımına ve giyinmesine yardımcı 
olacaktı. 

Çok ciddi bir dil sorunu vardı, çünkü hizmetçiler tek kelime bile İngilizce 
bilmiyorlardı. Safiye Linda'nın eşyalarını yerleştirmeye başlayana kadar 
aralarında iletişim kurulamadı. 

Şeyh evlenme töreni sırasında doğulu kadınlar gibi giyinmemi istedi. Sence 
nasıl bir şey giymeliyim, Safiye? 

Arap kızı bir kaç adım geri çekilerek Linda'yı dikkatle süzdü. Sonra görevine 
büyük önem veren insanların edasıyla, Bu konuda gerekli emirler bir hafta 
önce verildi, lellah, dedi. Sonra gardırobun kapısını açtı. İçeride altm ve 
incilerle işlenmiş beyaz bir giysi asılıydı. 

Linda söyleyecek söz bulamıyordu. Safiye, kendisinin işlediğini belirterek 
elbiseyi dolaptan çıkarıp biraz daha yakından gösterdi. 

Ne kadar beceriklisin. Safiye, dedi genç kız, hayranlıkla. Büyük bir incelikle 
işlenen kumaş beyaz ipektendi. 

-Arap kızlan bu tür işleri çok küçük yaşta öğrenirler, lellah. Linda'nm iltifatı 
karşısında şaşırmış gibi bir hali vardı. Kendi düğün elbisemi de ben yaptım, 
diye devam etti. Ayrıca yatak örtülerini işledim, kocama gömlekler diktim. 
İngiliz kızlan da aynı şeyi yapmaz mı? 

Yıllar önce belki yaparlardı. diye karşılık verdi Linda. İnce ipeği hafifçe 
okşadı. Bu elbisenin peçesi var mı? diye sordu. 

Peçe takmanız gerekir, lellah.. 

Linda gülümsedi. Safiye ciddi bir tavırla. Peçe çok önemlidir, dedi. 
Evlendikten sonra bir odada yalnız kalıncaya kadar güvey gelinin yüzünü 
görmemelidir. Ancak baş başa oldukları zaman peçenin açılmasına izin var. 
Anlıyorum. diye mırıldandı. Linda. Gelin yüzünü saklamalıdır. Bu durum 
güveyin arzula-nnı kamçılıyor herhalde. 

Safiye bu sözlerden bir şey anlamamıştı. Gözlerini kırpıştırarak Linda'ya 
baktı. Onun ne kadar sinirli olduğunu fark edememiş, sözlerinin anlamını 
kavrayamamıştı. Bir İngiliz kızının bir Arap kızı gibi evlenmesinin çok güç 
ve biraz da rahatsız edici olduğunu nasü bilebilirdi? 

Linda kalbinin hemen altındaki kelebeğin kanat çırpmaya başladığını 
hissediyordu. Arap kızının bunu fark etmemesi için konuyu değiştirmeliydi. 
*Çok beğendim, dedi. Düğünümde böyle bir elbise giymek beni çok memnun 
edecek. Bu konuda sana kim emir verdi. 

Safiye elbiseyi özenle gardıroba yerleştirirken. Efendim emirleri Hüseyin'e 
iletti. Bunun üzerine beni gerekli şeyleri almam için pazara gönderdiler. 
Kumaşı oradan aldım. Altın ve incileri en iyilerinden seçtim. 

*Çok iyi yapmışsın. Sana teşekkür borçluyum. 

Yavaşça yatağın ayak ucuna oturup ayakkabılannı çıkardı. 


İçinde yaşadığı bu garip ortama yavaş yavaş alışacaktı. Zaman zaman 
çevresinde gördüğü şeyler ona yıllar önce okuduğu bir kitabı hatırlatıyordu. 
Kitabın adı Arabistan Geceleri idi. Doris Yenge'yle yaşamaya başlamadan 
önce okumuştu onu. Bil daha da yanından ayırmamıştı. Fakat Doris'in evine 
taşınınca kitabı elinden almışlardı. Yengesi bu tür şeyler okumasını 
istemiyordu. Hayal ürünü, saçma sapan hikâyelerdi bunlar. Linda gibi bir 
genç kızın klasik eserleri okuması gerekiyordu. Kendini daha değerli şeyler 
okumaya hazırlamalıydı. Henry Amcasının klasiklerden oluşan bir kitaplığı 
vardı. Linda dünya klasikleriyle ilk kez bu küçük kitaplıkta tanıştı. Çok sonra 
Jane Austen? in romanlarını okumasına izin verildi. 

Çocukluk anılarından kurtulmak zordu. Hiç ummadığı bir anda sanki gizli bir 
güç tarafından geçmişe doğru çekiliyordu. Böyle anlarda yavaşça odasından 
çıkıp gelin odasına geçiyor, o serin ve insana huzur veren salonda ağır 
adımlarla dolaşarak geçmişi, özellikle çocukluğunu düşünüyordu. 
Çocukluğunu ve ilk gençliğini bu geniş mermer duvarlann arasında sonsuza 
dek yitireceğini hissediyordu. 

Çok solgun görünüyorsun, lellah.. 

Gelinlikle birlikte giyeceğim ayakkabılar biraz dar gibi, dedi genç kız. 
Safiye'nin yüzünde o anda endişe dolu bir ifade belirdi. Oysa ayakkabıların 
pek önemi yoktu çünkü elbisenin eteği yerleri süpürüyordu. * Şeyh'in bu 
noktaya dikkat edeceğini hiç sanmam, dedi gülümseyerek. O sırada bütün 
dikkatini peçe üzerinde toplamış olacak. 

Safiye odadan çıktıktan sonra yatağa uzanıp bir süre tavanı seyretti genç kız. 
Kendini bırak -sa uyuyabileceğini hissediyordu. Tam o anda kapı vuruldu. 
Gelen Pervane'ydi. Saygılı bir tavırla banyonun hazır olduğunu bildirdi. 
Linda?'yı da banyo yapmak üzere hazırlaması gerekiyordu. 

Bu evlerde özel hayat diye bir şey yoktu. Özellikle bir kadın için. Linda bu 
gerçeği anladığından beri bu sevimli Arap kızlarının yakınlığına alışmaya 
çalışıyordu. Çok -kibar insanlardı ve ona karşı dostça davranıyorlardı. 
Onların önünde çırılçıplak kalmak biraz can sıkıcıydı kuşkusuz. Ama bu 
duruma itiraz edemezdi. Böyle bir şey yaparsa kızlan işten atabilirlerdi. 
Banyodan çıktıktan sonra kızların yardımıyla giyindi. Türkuvaz rengi 
giysinin kumaşı inanılmayacak kadar yumuşaktı. Bele iyice oturmuş 
olmasına rağmen oldukça boldu. Kollan dirseklere kadar iniyor ve vücudu 
serin tutuyordu. 

Linda'nın saçları banyoda kullanılan özel bir saç sabunu sayesinde pırıl 
pınldı. Pervane küre biçiminde bir şişenin kapağını açarak genç kadının 
boynuna ve kulaklarının arkasına çok hoş kokulu bir parfüm sürdü. 

Arap dünyasında kadınlann güzel kokması çok önemli olmalıydı. Akla 
gelebilen her şeyin güzel kokmasına özen gösteriyorlardı. 

Linda, gerçek bir şeyhle evleneceğine göre oynayacağı rolü en ince 
aynntılarına kadar öğrenmeye ve benimsemeye çalışmalıydı. 


Üzerinde türkuvaz renkli bir şal, çevreye hoş kokular yayarak ağır adımlarla 
salona geçti. Orta yerdeki mermerden havuzun kıyısına çö-melmiş genç bir 
çocuk gördü. Oğlan balıklara yem veriyordu. Kendisini yaptığı işe öylesine 
kaptırmıştı ki, Linda'nın içeri girdiğini fark etmedi Sonra bir ara başını 
kaldırdı ve göz göze geldiler. Delikanlı utancından ne yapacağını bilemedi. 
Linda sempatik bir ifadeyle gülümsedi ona ama yanıt alamadı. Oğlan başını 
eğip balıklara yem vermeye devam etti. Yüzünde meydana gelen tek 
değişiklik çatılmış kaşlarıydı. 

Az sonra Şeyh Kerim beyaz giysiler içinde salona girdi. Doğruca Linda'nın 
yanına gelerek elini tuttu ve dudaklanna götürerek bileğinin içini öptü. Bütün 
bunlar Linda'da garip duygular uyandırdı. Geçmişi tamamen yok olup 
gitmişti sanki. Zaman zaman yıllardan beri bu saray gibi evde yaşadığı 
sanısına kapılıyordu. Şeyhin gözlerinin içine bakarak gülümsedi. 

Seni buraya getirmekle ne iyi etmişim, dedi genç adam. Bu 1ssız çöl evini 
bambaşka bir ışıkla aydınlatıyorsun. Bakışlarında huzur dolu bir ifade 
görüyorum. Yabancı bir ülkede şa-şınp kalmış o küçük kız çocuğu yok artıK. 
Nasıl, hayatından memnun musun? 

Linda hafifçe gülümsedi. Yıllar önce Arabistan Geceleri adlı bir kitap 
okumuştum. Gördüğüm her şey bana o kitapta okuduklarımı hatır-latıyor. 
Sihirli güçlere sahip bir prensin. Harun el Reşid'in hayatı anlatılıyordu orada. 
Benim de sihirli, güçlere sahip olduğumu düşünüyor musun? 

Bu konuda hiç kuşkum yok ki. 

Dikkatle ona baktı Linda. Üzerindeki modem giysilere rağmen insana 
Ortaçağ İslâm kültürünü hatırlatan bu salonun çok doğal bir parçası gibiydi 
müstakbel kocası. 

Sana bir şey vermek istiyorum, dedi genç adam. Yavaşça Linda'nın arkasına 
geçti. Onun sıcak nefesini ensesinde duyan genç kız hafifçe ürperdi. Sonra 
çıplak boynunda elmas bir gerdanlığın serinliğini duydu. Pırıl pırıl parlayan 
taşlara parmaklarının ucuyla hafifçe dokunarak döndü ve şeyhle göz göze 
geldi. 

Bunlar ay elmaslarıdır. Bu taşları ay ışığında çölde buldular yıllar önce. 
Linda hayatında bu kadar güzel bir gerdanlık görmemişti. Çok naziksin, 
Kerim, diye mırıldandı. Çok da cömert. 

Cömertlik sırası sana da gelecek, dedi genç adam. Sıcak ve güçlü ellerini 
genç kızın beline koydu, parmaklarıyla hafifçe sıkarak kendine doğru çekti 
onu. 

Bana kendini, hayatını vereceksin. Bunun yanında birkaç elmas parçasının ne 
değeri var? 

Bunları söylerken bakışlarında insana şiddeti hatırlatan garip bir pırıltı 
belirmişti. Linda dizlerinin hafifçe titrediğini hissetti. Genç adam onu 
parmaklarının ucundan tutup kendi çevresinde döndürdü. Sahip olacağı malı 
her açıdan görmek, değerlendirmek istiyordu sanki. 


Bu parfüm beni çılgına çeviriyor, diye fısıldadı. Bu kokuyu yarın da 
sürünmeni istiyorum. 

Linda sinirli sinirli güldü. Bu kokunun etkisi bir hafta boyunca devam 
edebilir. 

Yani bu bir hafta boyunca bir şey değişmeyecek mi? 

Linda hafifçe kızararak başını eğdi. Şeyh Halid parmak uçlarıyla genç kızın 
çenesini tutarak başını kaldırdı. Yemek vakti geldi. dedi sonra gülümseyerek. 
Yemek masasında büyükçe bir tepsi içinde pilav vardı. Linda daha önce bu 
kadar zengin bir sofra görmemişti. Sebzeli pilavın orta yerinde kuzu eti vardı. 
Üzerinde türkuvaz renkli şal. boynunda elmas gerdanlık olduğu halde pilavın 
başına oturdu. Divanın yanma kurulan bu yer sofrası yemek yiyenleri 
birbirine yakınlaştıran garip bir özellik taşıyordu sanki. 

Beğendin mi? diye sordu genç adam. 

Nefis. Umarım fazla gelmez. 

Çok sağlıklı bir yiyecektir bu. 

Bir zamanlar doğulu kadın ve erkeklerin genellikle şişman olduklarını 
okumuştum. 

O çok eskidendi. O zamanlar kadınlar harem bölümünden çıkmazlardı. Bir 
yüzme havuzumuz ve tenis kortumuz var. Aynca istersen ata da binebilirsin. 
Sana öğretirim. 

Boş zamanlarımı müzikle değerlendirmek istiyorum, Kerim. 

Elbette. Bu konudaki yeteneklerinin körelme-sini istemem. 

Bunun için her gün egzersiz yapmalıyım. 

Disiplinli olmak gerekiyor, öyle mi? 

Linda başını salladı. Bir an göz göze geldiler. Şeyh ani bir hareketle eğilip 
onu dudaklarından öptü. Bana öyle bakma, dedi yumuşak bir sesle. 
Göründüğüm kadar sert değilimdir. İlk fırsatta sana ata binmesini 
öğreteceğim. Çölde binicilik çok zevklidir. Bu zevki seninle paylaşmak 
istiyorum. 

O anda Linda genç adamın cömert, nazik ve sevecen olduğunu düşündü. 
Fakat içinden gelen bir ses görünüşe aldanmamasını söylüyordu. Bu 
özellikler belki de sadece madalyonun bir yüzünü yansıtıyordu. Ayın karanlık 
ve aydınlık yüzleri gibi. Linda evlenmeden önce onu çok iyi tanımasının 
mümkün olmadığını biliyordu. 

Şu anda ne düşündüğünü biliyorum. dedi genç adam. 

Gerçekten mi? 

Kuşkular ve korkular içindesin, tatlım. Bunları zamanla yenebilirsin. Ama 
üstesinden gelemeyeceğin bir duygu var. 

Nedir o? 

Arzu. diye fısıldadı Şeyh. Paylaşmakta olduğumuz ve gittikçe artacak olan 
arzu. Teninin serinliği, vücudunun kıvraklığı daha şimdiden bana büyük zevk 
veriyor. Her şeyi kollarımın arasında öğreneceksin. 


Kahvelerini içtikten sonra avluya çıktılar. Ay ışığı yasemin çiçeklerini ve 
sarısalkım ağaçlarını aydınlatıyor, çölden kokulu hafif bir rüzgâr esiyordu. 
Yıldızlar yeryüzüne ne kadar da yakındı. Kerim daha küçücük bir çocukken 
çölün esrarını nasıl keşfettiğini anlatıyordu. Linda çöl rüzgârlarının sesini 
duyar gibi oldu, farkında olmadan iyice sokulduğu genç adamın kolunu sıkı 
sıkı tutmuştu. 

Ay ışığında genç adamin yüzü sert ve esrarengiz görünüyordu. Genç kız 
yarın bütün varlığıyla ona ait olacağını çok iyi biliyordu artık. 

Bakışlarını onun sert profilinden omuzlarına doğru kaydırdı. Karmaşık 
duygular içindeydi. Bu geniş ve güçlü göğsün gerisinde atan kalp çöldeki 
taşlar kadar sert miydi gerçekten? Kendi ağzıyla söylemişti bunu. Aşkın 
kendisi için anlamsız bir sözcükten başka şey olmadığını itiraf etmişti. 

Oysa aşk çok güçlü bir insan için bile etkileyici olabilirdi. Kerim, sanki aşkın 
yerine sahip olma arzusunu ve hırsını geçirmişti. Gurur ve kadere bağlılık bu 
adamın kişiliğini belirliyordu. Kendisinin ve Linda'nın efendisiydi o! 

Aşkı ölümün bile yok edemeyeceğine inanıyorsun. öyle değil mi? 

Bu ani soru Linda'yı şaşırtmıştı. Hayalci olduğumu düşünüyorsun, dedi. 
Sandığın kadar hayalci olsaydım şu anda seninle birlikte olmazdım. 

Çok doğru, mia lindo. Geç oldu. Artık gidip yatmalısın. Yarın hayatımızın en 
önemli gününü yaşayacağız. Genç kıza iyice sokulup, Endişeli görünüyorsun, 
diye fısıldadı. Sonra yavaşça elini onun kalbinin üzerine koydu. Linda bütün 
vücudunun kaskatı kesildiğini hissetti. Kendini serbest bıraksa titremeye 
başlayacaktı. Dudakları yavaşça birleşti. Ay ışığının altında 

uzun uzun öpüştüler. 

Az sonra eve doğru yürüyorlardı. Girişten hemen sonra yollan ayrıldı. Bir an 
durup birbirlerine baktılar. Bir dâhaki karşılaşmaları ima-mm huzurunda 
olacaktı. 

İyi geceler. dedi genç adam, başını hafifçe eğerek, ve tatlı rüyalar. 

İyi geceler, Kerim: 

Linda mermer sütunlu koridordan geçerek odasına doğru yürüdü. Bu yolda 
son kez yalnız başına yürüyordu. Yarın onunla aynı yatağı paylaşacaktı. 
Yarın Kerim el Halid onun kocası olacaktı. Odasının kapısına geldiğinde 
içinde yükselen heyecan paniğe dönüşmek üzereydi. 

Kapıyı açıp içeri girdiğinde Pervane'yi yatağın yanıbaşında kıvrılmış uyurken 
buldu. Bu kızın her an yanında olmasına gerek yoktu aslında Gidip kendi 
odasında uyuyabilmeliydi. Ama san ki birinden emir almıştı. Belki de 
Hüseyin denen adam kendisini bir an bile yalnız bırakmaması 

için emir vermişti. 

Linda bu meseleyi yarın sabah halletmeye karar verdi. Safiye'ye bu kızın 
kendi işiyle meşgul olmasını söyleyecekti. Pervane henüz on altı yaşındaydı. 
Linda'nın ise giyinirken yardıma ihtiyacı yoktu. 


Kızı yavaşça omuzuna dokunarak uyandırdı. Odana gidip yat artık. dedi 
gülümseyerek. Kızcağız uykulu gözlerini ovuşturarak kalktı. Kapıdan çıkmak 
üzereyken geriye dönüp bembeyaz dişlerini göstererek gülümsedi. 

Linda nihayet yalnız kalmıştı. Soyunup geceliğini giydi, yatak örtüsünü 
kaldırarak uzandı. Yorgundu ama uyuyamayacağmı hissediyordu Kafasının 
içinde birbiri ardısıra beliren düşünceler rahatsız ediciydi. Kendini biraz 
suçlu hissediyordu. Ailesine haber vermeden evlenmeye karar veren bir kızın 
suçluluğuydu bu. 

Kendisini yetiştiren insanlara borçlu olduğu hiçbir şey yok muydu? Henry 
Amca'nın yüzü gözlerinin önüne geldi. Düğün gününde onu yanında görmek 
isterdi. Evlendikten sonra onlara bir mektup yazmalı ve başından geçen her 
şeyi ayrıntılarıyla anlatmalıydı. İkisini baş başa oturmuş mektubunu 
okurlarken gözlerinin önüne getirdi. Arap ülkelerinin birinde bir Şeyh'le 
evlendiğini duyunca nasıl üzülecek ve dehşete kapüacaklardı kim bilir? 
Doris Yenge oldum olası İspanyollar'ın medeniyet görmemiş vahşi insanlar 
olduklarını söylerdi. Araplar hakkında çok daha olumsuz düşüncelere sahip 
olmalıydı. 

Tudor stili o eski evin cilalı döşemelerine bir daha ayak bastığında evli bir 
kadın olacaktı. Şeyh Kerim el Halid'in karısı... Kalbi hızlı hızlı çarpmaya 
başladı. Bu düşünceye bir türlü alıştı-ramamıştı kendini. Yarın gece ayakta 
yalnız olmayacaktı. Onun güçlü, esmer kollarının arasında geçirecekti bütün 
bir geceyi. 

Fiziksel bir beraberlik düşlerden, hayallerden çok farklı olabilirdi. Böyle bir 
erkekle hayatının sonuna kadar beraber olması mümkün müydü? 
Parmaklarıyla yastığın ipek kılıfını okşadı. Bu Arap kumaşlarının en büyük 
özelliği yumuşak olmalarıydı. Saatin tik taklarını işitiyordu. Her saniye onu 
Kerim'in kollarına biraz daha yaklaştırıyordu. Arzu, demişti genç adam, bizi 
birbirimize yaklaştıran en önemli duygudur. Arzu kaybolduğu an geriye bir 
şey kalmayacaktı demek. 

Avluda ay ışığının altında yürürlerken kapıldığı o garip heyecanı düşündü. 
Ona yönelik duygulan hep bu derece güçlü kalabilecek miydi? 

Hayatında büyük bir boşluk hissediyordu Linda. Genç bir kızın evlilik öncesi 
ihtiyaç duyduğu anne sevgisinden mahrumdu. Bunu hayatında ilk kez bu 
kadar yoğun yaşıyordu. Güvensizlik, zor bir durum karşısında insanın 
kendini yapayalnız duyması gibi bir şeydi bu. 

Küçük bir öğrenciyken koluna taktığı bileziği okşadı. Hayır, Doris Yenge ona 
annesini unutturmayı başaramamıştı. O bilezik ve bileziğe takılı minik kalbin 
içindeki o resim genç kızın hayatını kolaylaştıran bir tılsım olmuştu. Gece 
gündüz hep annesinin resmiyle birlikteydi. Bu bileziği kolundan asla 
çıkarmayacaktı. 

Annesi kim bilir nerelerdeydi şimdi? Belki hâlâ o Amerikalı müzisyenle 
birlikte yaşıyordu. Bu durumda Amerika'da olmalıydı. Annesi tarafından terk 


edilmiş bir kız olmak bir zamanlar ona belli belirsiz bir utanç duygusu 
veriyordu. Bir kadın kendi çocuğunu nasıl terk edebilirdi? Bu düşüncelerden 
kurtulmak istercesine Kerim'in yüzünü gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. 
Yarın mozaiklerle kaplı o salonda evleneceklerdi. İşte gelinliğini giymiş, 
yüzünde ince bir peçe olduğu halde ağır adımlarla ona doğru yürüyordu. 
Üzerindeki altınlar ve inciler pırıl pınl parlıyordu. 

Sol kolunu yastığın altından geçirerek yan döndü. Göz kapaklan yavaş yavaş 
ağırlaşıyordu. Esmer bir elin cibinliği araladığını ve bir çift siyah gözün 
uyuyan yüzünü bir süre seyrettiğini fark etmedi bile. 

Bileziğine takılı küçük kalbin üzerinde hafif bir ışık parladı. Uykusunda belli 
belirsiz bir huzursuzluk hissederek döndü. Cibinliği aralayan el yavaşça 
çekildi ve her şey eski halini aldı. Odanın içi sessiz ve karanlıktı. 

Gün ışığı pencerelerde oynaşmaya başlayınca 

Linda gözlerini açtı. Yatağın içinde doğrularak her zaman yaptığı gibi şaşkın 
şaşkın çevresine baktı ve nerede olduğunu hatırlamaya çalıştı. Doğu işi 
halılar, fildişi eşyalar ve garip bir güzellik... Duvardaki tablolara tek tek 
baktı. San. ki bir korsan yağmaladığı değerli eşyaları getirip buraya 
bırakmıştı. 

Az sonra banyodan çıkıp odasına döndüğünde Pervane kahvaltısını getirmişti. 
Başını eğip gülümseyerek Linda’ya Günaydın. dedi. Elindeki tepsiyi, küçük 
yemek masasınm üzerine bırak-tıktan sonra pencerenin yanındaki divana 
gidip oturdu. Pencerelerin gerisinde güneş pırıl pınl pırıldadı. Güneşin altında 
uzanan uçsuz bucaksız çölü düşündü. Kerim, atıyla çölde dolaşmaya çıkmıştı. 
Evlenme fikri onu da heyecanlandırıyor muydu acaba? Atla dolaşmanın 
sinirlere iyi geldiğini söylemişti bir keresinde. 

Kahvaltı tepsisi çok cazip görünüyordu. Portakal suyundan bir yudum aldı. 
Birkaç dilim tereyağlı ekmeğin üzerine bal sürerek yedi. Sıra o nefis kahveye 
gelmişti. Pervane ve Safiye karşıdaki divana oturmuş merak dolu bakışlarla 
onu süzüyorlardı. Görevlerini yapmaya hazırdılar. Linda kendi kendine 
gülümsedi. Düğün sabahı onun bu kadar sakin oluşuna şaşıyor olmalıydılar. 
Linda kahvaltısını bitirdiği halde yerinden kalkmak istemiyordu. Onların 
eline kendisini teslim etmemek için direniyordu sanki. Son günüydü bu. 
Birkaç dakikacık da sürse, kendisi gibi, Linda Layno gibi davranmak 
istiyordu. Bir süre sonra Contry Club’deki insanlar onun bir Şeyh'in karısı 
olduğunu öğreneceklerdi. Larry Nevins de öğrenecekti, ve Essex'te uzun süre 
hep ondan söz edilecekti. 'Leydi Linda,” diye geçirdi içinden. Az sonra bir 
asalet ünvanına sahip olaçaktı. 

Doris Yenge kaşlarını çatacak ve. Annesinin izinden gitti diyecekti. 

Doğru muydu bu? Linda bir fincan kahve daha aldı. Doris Yengenin böyle 
düşüneceği kesindi. Annesinin müzik yeteneği ile birlikte kişiliğini de 
almıştı. Bu yüzden sıradan insanlar gibi davranması beklenmemeliydi ondan. 
Elbette onun yolunu izleyecekti. Son derece doğal bir durumdu bu. 


Ailesini ve ülkesini bütün gelenek ve görenekleriyle terk etmiş olduğunu ilk 
kez bu kadar canlı biçimde hissediyordu. Onlardan kopuşu The Lady 
dergisinde raslantıyla okuduğu o ilana cevap vermeyi düşündüğü an 
başlamıştı. Amcasının, yengesinin ve bütün tanıdığı insanların yolundan 
böylece ayrılıyordu. 

Vakit geldi, lellah. 

Safiye'nin sesinden oldukça sinirli olduğu anlaşılıyordu. 

Evliliğe hazırlanman için yapmamız gereken bir sürü şey var. 

Evlilik mi? diye mırıldandı genç kız. Yüzünde dalgın bir ifade vardı. 
Gerçekten evlenecek miyim, yoksa rüya mı görüyorum? 

Safiye'nin bakışlarında hayret dolu bir ifade okunuyordu. Endişeyle, Mutlu 
değil misin. lellah? diye sordu. 

Elbette mutluyum, diye karşılık verdi Linda. Bu söylediği pek doğru değildi 
galiba. İstediği bu muydu? Sanki bir oyunda rol almıştı, az sonra sahneye 
çıkması gerekiyordu. Oyun dra-matik ve büyüleyiciydi. Ama istediği bu 
muydu gerçekten? 

Sonunda ani bir kararla ayağa kalktı. Kendini onlara teslim etmesinin zamanı 
gelmişti. Pervane hemen işe koyuldu. Önce manikür yaptı ve genç kızın 
tırnaklarını parlak kırmızı renge boyadı. Sonra hep birlikte banyoya geçtiler. 
Burada Linda'nın vücuduna hoş kokulu bir losyonla masaj yapıldı. Bu işlem 
devam ederken Pervane, Safiye'ye Arapça bir şeyler söyledi. Birlikte kıkır 
kıkır güldüler. 

Benimle dalga geçiyorsunuz galiba.- dedi Unda. Vücudunun böyle çırılçıplak 
gözler önüne serilmesi çok can sıkıcıydı. Bu beyaz tenli vücut az sonra 
bütünüyle Şeyh el Halid'e ait olacaktı. 

Safiye ağzını genç kızın kulağına yaklaştırarak fısıltıyla Doğulu kadınların 
mahrem yerlerinde bu kadar açık renk tüylerin olmadığını söyledi. Eğer 
isterse bu altın renkli tüyleri yok edebilirdi. 

Unda güldü. Utançtan kıpkırmızı olan yüzünü göstermemeye çalışıyordu. 
Doris Yenge çıplak vücutlardan ya da bu tür özelliklerden söz edilmesini hoş 
karşılamazdı. On üç yaşındayken vücudu hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Okuldaki kızların kendi aralarında konuştukları bazı şeyler çok yabancıydı 
onun için. Bir gün hep birlikte salonda çay içerlerken Henry Amca sebepsiz 
yere üst kattaki odasına çekilmişti. Ve Doris Yenge ilk ve son kez kadınlarla 
erkekler arasındaki farkları açıklamıştı ona. 

Safiye'ye dönerek, Gerek yok.- dedi. Şeyh Halid nasıl olsa bir İngiliz kızıyla 
evlendiğini biliyor. 

Az sonra Linda çevresine gül kokulan yayıyordu. Törenle ince ipek bir külot 
giydi. İpek gelinliğin altındaki yegâne giysi bu olacaktı. 

Bu arada kızlar kendi aralarında Arapça bir şey tartışıyorlardı. Linda 
konuşmada bobuş sözcüğünün çok sık geçmeye başladığını fark etti. Bu 
sözcük Arapça terlik anlamına geliyordu. Onlara eski zamanlarda yaşayan 


Çinli kadınlar için çok üzüldüğünü söyledi. Zavallıcıklar ayaklarını böyle 
zarif terliklere uydurmak için kötürüm ediyorlardı. Bir ara Pervane dışarı 
çıktı. 

Linda, Safiye'ye dönerek, Yolunda gitmeyen bir şey mi, var? diye sordu. 
Pervane nin daha önce hiç giymediği bir çift bobuş'u var,, dedi kız. Belki 
sizin ayaklarınıza uyar. 

'Pervane'ye söylemek istediğim bir şey vardı. Zavallı çocuk dün gece 
yatağımın yanıbaşmda uyuya kalmıştı. Oysa beni beklemesine hiç gerek yok. 
Çocuk mu? Safiye hayretle baktı ona. O çocuk değildir, lellah. 

Nasıl olur? On altı yaşından fazla göstermiyor. 

Doğru, ama çocuk değil. Arap kızlan çok küçük yaşta kadın olurlar. Şeyh'ten 
korktuğu için yatağın yanında beklemiştir. Görevini aksatırsa Şeyh'in 
gazabından kurtulamaz. 

Anlıyorum, diye mırıldandı Linda. 

Az sonra Pervane elinde küçük bir paketle döndü. Heyecanla paketi açtı ve 
açık mavi renkli işlemeli bir Çift terliği genç kıza uzattı. Linda onları 
ayaklarına geçirdi. Sanki kendisi için yapılmış gibiydiler. 

Üzerimde çok eski bir şey var, dedi Linda. kolundaki bileziği parmaklarıyla 
okşayarak Terliklerim de mavi. Bu durumda senden bir şey almam gerekiyor. 
Safiye. 

İngilizler böyle şeylere inanırlar mı? 

Çok eski bir inanış. 

Kem gözlerden korunmak için öyle mi? Kızcağız İngilizler'in de boş 
inançları olmasına biraz şaşırmıştı. Bu durumda üzerimdeki nazarlardan 
birini sana vermem gerekiyor, lellah. dedi. Boynundaki kolyelerden birini 
çıkarıp Lindaya uzattı. Altın zincire takılmış fildişinden küçük bir kutuydu 
bu. İçinde Arapça harflerle Kurandan alınmış bir dua yazılıydı. 

Çok duygulanan Linda, Teşekkür ederim. Safiye. dedi ve kolyeyi, Şeyh'in 
hediye ettiği elmas gerdanlığın üzerine taktı. 

Üzerine bol ve beyaz bir tunik geçirildiğinde aynada artık tam bir Arap gelini 
görülüyordu. Sonra yüzüne hafif bir allık, gözlerine ise sürme çekildi. 
Pervane, maharetli parmaklarıyla genç kızın saçlarını yaparken kapı çaldı. 
Safiye koşup açtı ve elinde küçük bir mücevher kutusu ile döndü. Linda 
kutunun içindekileri tahmin edebiliyordu. El Halid'in düğün takısı olarak 
elmas bir gerdanlıkla yetinmesi düşünülemezdi. Kutuyu bir an elinde tuttu 
sonra yavaşça açtı. Yürek biçiminde minicik altınların birbirine tutturulma- 
sıyla oluşturulmuş bir kemerdi bu. 

Sonunda yüzüne upuzun bir peçe takıldı. Artık hazırdı. Törenin yapılacağı 
salona doğru yürürken karmaşık bir ruh hali içindeydi. Bir grup erkek 
havuzun çevresinde toplanmıştı. Tam o sırada Şeyh Halid'i gördü. Genç 
adam boğazına kadar ilikli mavi renkli bir kostüm giymişti. Başındaki sarık 
altın yaldızlı kordonlarla süslenmişti. 


Şeyh Halid onu yavaşça elinden tuttu. Birlikte yere serilmiş bordo renkli ipek 
halının üzerinde yürüdüler. Halı bir yol gibi uzayıp gidiyordu. Yolun sonunda 
küçük bir rahlenin gerisinde imam oturuyordu. Önüne geldiklerinde diz 
çöktüler. Adam Arapça bir şeyler söylemeye başladı. Linda yan gözle 
yanında oturan genç adama baktı. Ellerini dizlerine koymuş başını hafifçe 
sallayarak imamın söylediklerini dinliyordu. Sonra Lindaya doğru eğilip 
fısıldayarak imamın sözlerini tercüme etmeye başladı, imam durumu 
anlamıştı. Her cümleden sonra kısa bir ara veriyordu. Doğu ve Batı 
arasındaki kültürel farklılığa rağmen söylenenler pek farklı değildi. Kadın ve 
erkeğin iyi ve kötü günlerde birbirlerine dayanak olmaları gereği 
vurgulanıyordu. Ama az sonra imam erkeğin aile hayatındaki kesin 
üstünlüğünden ve kadının ona itaat etmesi gerektiğinden söz etmeye başladı. 
Şeyh Kerim el Halid de Torres'le evleniyordu. İnanılmaz bir şeydi bu. Bir an 
rüya görmekte olduğunu düşündü. İmamın konuşması bittikten sonra, 
üzerinde Arapça yazılar olan bir kâğıda :mza attı. Kalemi tutan parmaklan 
titriyordu. El Halid'in imzası bir şahinin sert hatlarını andırıyordu. 

Kerim, Batılı insanların yaptığı gibi törenden sonra onu kollannın arasına alıp 
öpmedi. Bunda doğal olmayan bir şey yoktu. Linda Doğulu erkeklerin 
karılarına herkesin önünde dokunmaktan hoşlanmadıklannı biliyordu. Kadın 
erkeğin özel hayatının ayrılmaz bir parçasıydı. 

Törenden hemen sonra Linda. Şeyhle bir gece önce akşam yemeği yediği 
salona alındı. Kerim bir süre kadar erkek arkadaşlarıyla kalacaktı. Linda ise 
tek başına odada onu bekleyecekti. Oturduğu yerde kımıldamadan ve hiçbir 
şey düşünmeden kapıya bakmaya başladı. 

O kapı az sonra açılacak, kaderinin ve vücudunun efendisi olan o güneş 
tanrısı içeri girecekti. 

Bölüm Altı 

Kapı açıldığında Linda'nm yüreği ağzına geldi. Ama karşısında Hüseyin'i 
görünce çok şaşırdı. Adam, efendisinin arkadaşlarıyla vedalaşmakta 
olduğunu haber vermek için gelmişti. 

Yaklaşık bir saat sonra Şeyh Kerim el Halid içeri girdi. Linda genç adamm 
koluna girdiğinde kendini çok güçsüz hissediyordu. 

Birlikte sütunlarla kaplı koridor boyunca yürümeye başladılar. Kendileri için 
hazırlanan dairenin kapısına geldiklerinde o ana kadar tek kelime etmeyen 
Kerim genç kıza dönerek gülümsedi. 

Güvey, gelini yatak odasına kucağında götürür. Bu çok eski bir âdettir. 
Linda'nm bir şey söylemesine fırsat vermeden onu güçlü kollarıyla kavrayıp 
kaldırdı. Az sonra muazzam genişlikte bir yatağın yanmdaydı-lar. 

Bu gelenek nereden çıkmış, biliyor musun? dedi Şeyh. Genç kızı hâlâ 
kucağında tutuyordu. Romalı fatihler İsparta köylerini yağmaladıklarında. 
artık kendi mallan olan kadınları işte böyle kucaklarında taşımışlar. Pek 
romantik bir öykü olmadığını biliyorum. Ama o günlerden sonra erkeklerin, 


sahip olacaklan kadınları kucaklarında taşımaları âdet olmuş: Sen benim 
Ispar-talı kadınımsın Linda. Seni yaşadığın hayattan kopanp aldım ben. 
Şikâyetçi değilim, dedi genç kız, zayıf bir sesle. Konuşabilmesi bir mucize 
gibi geldi ona. Şikâyet etsen bile sağır kulaklar seni işitmeyecektir. 

Linda'yı yavaşça ayaklannm üzerine bıraktı. Sonra ağır hareketlerle peçesini 
kaldırdı. Göz göze geldiklerinde genç kızın soluğu kesilir gibi oldu. 

Her şey bir rüya gibi, diye mırıldandı. 

Uyandırmamı ister misin? 

Kalın kaşlarının altmda gözleri garip bir canlılıkla parlıyordu. Sanki, “Sen 
bana aitsin, sana istediğim her şeyi yapma hakkına sahibim,' diyordu. 
Üzerindeki Arap giysileri ona bir savaş kahramanı havası veriyordu. 
Linda'nm yüzündeki peçeyi bütünüyle çekip çıkardı. Genç kız onun 
parmaklarını teninde hissederek ürperdi. Bu peçenin ardında yüzünü gö- 
remiyordum. dedi Şeyh. Sonra yavaşça ona sarıldı. Linda az önce yüzüne 
dokunan parmakların şimdi boylu boyunca sırtını okşadığını hissederek 
gözlerini kapadı. Şeyhin yakıcı dudaklarını boynunda hissedince hafifçe 
inledi. 

Narin bir gül yaprağını okşuyormuş gibi davranıyordu Kerim. Linda'nm 
solukları sıklaştıkça okşayışlarının etkisi artıyordu. Genç kız daha önce böyle 
bir şey yaşamamıştı. Bu yüzden nasıl hareket etmesi gerektiğini bilmiyordu. 
İnsanın kocasından utanması günahtır, dedi genç adam. Yumuşak bir sesle 
gülümseyerek söylemişti bunu. Benden utanıyorsun, öyle değil mi? 

Genç kız başını onun geniş göğsüne yaslayarak. Elimde değil. dedi. Çok 
değişik bir erkeksin. Şeyh Halid güldü. Ya sen, sen benim için değişik değil 
misin? Eliyle genç kızın yüzünü ve saçlarını okşadı. Sonra yavaşça 
göğüslerine dokundu ve üzerindeki tüniği omuzlarından alıp yere bıraktı. 
İpek giysi genç kızın ayaklannm dibine yumuşak bir bükülüşle düştü. Şeyh 
bakışlannı 

Linda'nın gözlerinden ayırmadan elbisesinin düğmelerini yavaş yavaş 
çözmeye başladı. Gelinlik belinden sıyrılıp bacaklarından aşağı doğru 
kayarken Linda gözlerini yumdu. 

Seni tanıdığımdan bu yana hep bu anı hayal ettim, dedi Şeyh. Sesi boğuktu, 
yavaş ve yumuşak hareketlerle genç kızın çıplak vücudunu okşuyordu. Sonra 
onu kollarına alıp kaldırdı, ağır adımlarla yatağa götürüp yavaşça bıraktı. 
Üzerindeki ceketi çıkardı. Linda onun esmer vücuduna uzun ve güçlü 
kollarına yattığı yerden baktı. Şeyh yatağın kenarına oturdu. Bakışlarında 
hayranlık dolu bir ifadeyle genç kızın çıplak vücudunu seyrediyordu. Sonra 
onu yavaş yavaş okşamaya başladı. Linda'nın solukları gittikçe sıklaşıyordu. 
Birden onun dudaklarını göğüslerinin çevresinde hissederek ürperdi. Pembe 
göğüs uçları öpüldükçe kızarıyordu. Genç adamın eli aşağılara doğru kaydı, 
ince altın renkli ışıkların oy aştığı venüs tepesini okşamaya başladı. Linda o 
anda dehşete benzer şiddetli bir heyecan duydu. Kendisine gittikçe daha fazla 


yaklaşan Ke-rim'in vücudundan yayılan sıcaklığı duyuyordu. Daha fazla 
dayanamayarak onun güçlü omuzlarına sıkıca tutundu. 

Teninden vücudunun içlerine doğru yayılan uyarılmalar daha önce hiç 
tatmadığı çok değişik bir zevk veriyordu ona. Gözkapaklarını yavaşça 
araladı. Genç adamın simsiyah saçlarını göğüslerinin arasında görüyordu. 
İçinde bulundukları oda onları dış dünyadan tamamen ayırıyordu. Kaim 
beyaz perdeler batmakta olan güneşin kızıltısını odanın içine yayıyor ve 
gerçeküstü bir görünüm meydana getiriyordu. Kollan ve bacakları insan 
türünün tarihi kadar eski bir içgüdüye uyuyorlardı. Hafifçe titreyen vücudu 
Kerim'in güçlü kollarının arasında, ustalıkla çalman bir çello gibiydi. 
Kerim'in okşanmak istemediğini düşündüğünden ellerini onun güçlü 
omuzlarından ayırmıyordu. Genç adamın dokunuşları içinde heyecan 
fırtınaları yaratırken yumuşak yastığın üzerindeki başını dayanılmaz bir 
arzuyla iki yana hareket ettiriyordu. Soluklarına hâkim olmaya çalışmıyordu 
artık. 

Bir ara kendinden geçercesine, Olamaz, diye mırıldandı. Oh, Kerim, 
sevgilimi 

Seni şaşırtan nedir? diye sordu genç adam, boğuk, derinlerden gelen bir sesle. 
Kollarımın arasında eriyor olman bu kadar şaşırtıcı mı? Kızgın güneş 
ışıklarını emen küçük bir buz parçası gibi eriyorsun. Seni hep böyle hayal 
ettim. Damarlarında Latin ırkının o sıcak kanı dolaşıyor sanki. 

Linda genç adamın pırıl pırıl parlayan siyah gözlerinin içine bakarak 
gülümsedi. Hayır, dedi. Damarlarımda Latin kanı dolaşmıyor, ama... 

Şeyh onu dinlemeye niyetli değildi. Dudaklarının kıvrak bir hareketiyle genç 
kızın ağzını örttü. Linda uzun tırnaklarını onun geniş, güçlü sırtına hafifçe 
batırdı. Şeyh'in iri vücudu hafifçe titredi. Yüzünü onun boynuna gömerken 
sürekli ismini fısıldıyordu. 

Linda bütün varlığıyla genç adamın kollarında akıp gidiyordu. Gür saçlan 
batan güneşin kızıltıları gibi yastığın üzerine dağılmıştı. Duyduğu zevk 
önceleri vücudunun her yanındaydı, sonra. farkında bile olmadan tek bir 
yerde odaklaştı. 

Mutluluk veren büyük bir zevkti bu. Linda böyle bir şeyi rüyasında görse 
inanmazdı. Güneşin son ışıkları odanın içini yavaşça bronz rengine boyadı. 
Gölgeler keskin hatlarını yitirerek yumuşadılar. Daha sonra perdelerin 
ötesinde akşamın maviliği belirdi. Fez kentinin üzerine akşam karanlığı 
çöküyordu. Linda birden Şeyh'in dirseğine yaslanmış kendisini seyretmekte 
olduğunu fark etti. 

Göz göze geldiklerinde genç adam hafifçe gülümsedi. Odanın yarı 
karanlığında onun parlayan dişlerini gördü Unda, hafifçe ürperdi. 
-Sonunda oldu. dedi Şeyh Halid. 

-Ne oldu? diye fısıldadı Linda. 

-Bana bir çocuk vereceksin. 


-Oh Tanrım, bu bir mucize. 

Genç adam yavaşça eğilerek onun önce bir göğsünü, sonra diğerini öptü. 
Daha sen kendin çocuksun. Ama biliyorsun ben bencil ve kibirli bir adamım, 
mia farah. Birlikte geçirdiğimiz bu mutluluk saatleri bize bir çocuk 
kazandıracak. Söyle bana, zevk duydun mu? 

Evet. dedi Unda. Son birkaç saat içinde birbirlerine öylesine yakınlaşmışlardı 
ki artık en ufak bir utanç duygusu bile yoktu içinde. İnce vücudunu saran 
ipek örtüyü yavaşça açtı ve genç adama sokuldu, öpmesi için dudaklarını 
araladı. 

Her şeyin ötesindeydi bu. Dudakları birleştiği an bütün düşünceler, sıkıntılar 
ve bu ferah odanın dışında uzanıp giden dünyanın bütün sorunları yok 
oluyordu. Zaman zaman öteki kadınların ne hissettiklerini merak etmekten 
kendini alamazdı. Ama artık gerçeği biliyor, onu yaşayabiliyordu. 

Bu muhteşem erkek vücudunun bütün gizlerini tanımış, onun kendisine 
verebileceği bütün zevkleri tatmıştı. Onun omuzlarına tutunarak vücudunu 
yavaşça üzerine kaydırdı. Bir an göz göze geldiler. Şeyh in bakışlarında 
hayranlık dolu bir ifade okunuyordu. Birbirlerine iyice kenetlendiler. ikisi de 
soluk soluğaydı. Uzun süre sonra Linda başını yavaşça genç adamın geniş 
göğsünden kaldırıp, hafif uykulu gözlerini açtı. Şeyh Halid'in sert hatlı, 
bronzlaşmış yüzü minicik ter taneleriyle kaplıydı. 

Ona güçlü bir şehvet duygusuyla zevkten titreyerek sanldı. Kerim, diye 
inledi. 

Linda. yavrum benim. diye karşılık verdi genç adam. Göğsü terden ıslanmıştı 
Çok güzel, değil mi. mia? Artık genç bir kadınsın sen. Gerçek bir kadın. 
Evet, evet, diye mırıldandı Linda. Dudaklarının kenarları ince bir tebessümle 
kıvrılmıştı. Genç adamın geniş göğsünü yumuşak dokunuşlarla öpmeye 
başladı. 

Sen benim vücudumun ve kaderimin efendi-sisin, dedi heyecandan boğulur 
gibi. Söyle bana, sana zevk verebiliyor muyum? 

Hem de nasıl, aruza. 

Aruza, ne güzel sözcük. Arapça mı? 

Evet. Hem gelin hem de bebek anlamına geliyor. 

Bunları söyledikten sonra genç kadının beline güçlü kollarıyla sıkıca sarıldı 
ve onu yavaşça üzerinden kaydırdı. Linda onun omzundaki terin tuzunu 
dilinin ucuyla tattı. 

Seninle evlendiğim için hiç pişman değilim, diye fısıldadı. 

Bu düşüncenin seni asla terk etmemesini dilerim. 

Başuçlarmdaki lambanın loş ışığı odayı belli belirsiz aydınlatıyordu. Kerim 
genç kadının bileğindeki küçük kalbi bir süre inceledikten sonra açtı. İçindeki 
resmi ve altındaki yazıyı uzun uzun inceledi. 

Yüzünde düşünceli bir ifadeyle, Miriam. diye mırıldandı. Bu bir İngiliz ismi. 


Hayır. dedi Linda. Gülerek, bir çocukmuş gibi genç adamın saçlarını okşadı. 
Miriam bir Musevi ismidir. Annemin bütün akrabaları Naziler tarafından 
öldürüldü. Babam hayatını bir çalışma kampından kaçabilmesine borçlu. 
Kaçar kaçmaz direniş hareketine katılmış. Savaş bittikten sonra İngiltere'ye 
geldi. Zamanla para biriktirip küçük bir dükkân açtı. Sonra annemle evlendi 
ve ben doğdum. 

Linda bu öyküyü yüzünde dalgın bir tebessümle anlatmıştı. Bu arada 
parmaklarıyla çarşafın kıvrımlarını düzeltiyordu. Bir ara genç adamın yüzüne 
baktı ve o anda dehşete kapıldı. Şeyh Ha-Lid'in yüzünde anlaşılması güç sert 
bir ifade belirmişti. Çene kasları sıkıca kenetlenmişti. Yavaşça doğruldu, 
yüzündeki o zevk dolu ifade tamamen yok olmuştu. 

Neden bunları daha önce anlatmadın? Neden bana annenden söz etmedin? 
Vücudunun bütün kasları gerilmişti. Sevişmeden sonraki o gevşemeden eser 
yoktu. 

Linda hayretle baktı ona. Garip bir içgüdüyle pek yatak örtüsünü tutarak 
göğüslerine kadar kaldırdı. 

Gerek görmedim. dedi titrek bir sesle. Çünkü annem beni küçük yaştayken 
terk etti. Bir süre babamla yaşadım. Sonra o da beni kardeşine bıraktı ve 
ortadan kayboldu. Annemin hayatta olup olmadığını bile bilmiyorum. 
Annenin geçmişinden söz edebilirdin. Ama bunu yapmadın, neden! 
Bağırarak söylemişti bu sözleri. Linda yatağın içinde büzülüp oturdu. Yatak 
örtüsüne sıkı sıkı sarılmıştı. 

Neden bu kadar sinirlisin, anlamıyorum. Korkmuştu, karşısındaki adam bir 
yabancıdan farksızdı. Ne yaptım sana? 

-Bilmiyor olamazsın. 

Gerçekten bilmiyorum. İnan bana. 

Baba tarafından Arabım ben! Elini göğsüne vurdu. Babamın katillerinin 
soyundan geleri bir kadınla evlendiğimi nasıl açıklarım. İnsanlara, dostlarıma, 
bana saygı gösteren, itaat eden bütün o insanlara ne derim? Annemin erken 
ölümüne sebep olan, babamı hunharca katleden o insanları unutabilir miyim? 
Şimdi ne yapacağım ben. Tanrım! 

Bu sözler genç kadının kalbine hançer darbeleri gibi saplanıyordu. 
Vücudundaki kan, damarlarından çekiliyordu sanki. Elinin titreyen 
parmaklarını alnına doğru götürdü. Genç adamın yüzünde öfke ve gururun 
korkunç ifadesi vardı. Bu haliyle tam bir Araptı. Böyle bir sorunun 
çıkabileceğini akima bile getirmemişti. Gerçi .annesi onu terk edip gitmişti, 
ama yine de onu seviyor. özlüyordu. 

Az önceki mutluluktan eser kalmamıştı. Soğuk bir ter bütün vücudunu 
kaplamıştı, üşüyordu. Bu mesele o kadar önemli mi? dedi çaresiz bir tavırla. 
Bu odanın dışında hiç kimse bilmiyor henüz... 

Ben de bunun farkındayım, küçük aptal! 

Kerim yataktan çıktı. İhanete uğramış gibi bir hali vardı. 


Bu çok ciddi bir mesele. Ancak kendi aramızda konuşabiliriz. Annenin 
Yahudi olduğunu bana söyleyebilirdin. Bunu yapabilirdin! 

Sormadın ki... 

Gözyaşları yanaklarından çenesine doğru süzülüyordu. Seninle evlenmeye 
razı olmam için her konuda bana güvence verdin. Benimle evlenmek isteyen 
şendin. Hatta tek taraflı karar verdin. Nereden bilebilirdim? 

Bu gerçeği zamanında öğrenseydim seninle asla evlenmezdim. Babamın nasıl 
katledildiğini sana anlattım. 

Hayır anlatmadın! diye bağırdı genç kadın. Gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü 
saklama gereği duymuyordu. Adoracion babanın ölümünden söz etti. Ama 
cinayetin kimler tarafından işlendiğini bilmiyordum. Nereden bilebilirdim 
ki?.. 

Şeyh Halid ifadesiz gözlerini genç kadının yüzüne dikmişti Yavaşça ona 
sırtını döndü. Dehşet verici bir değişimdi bu. Daha birkaç dakika önce 
kollarının arasında yattığı o mutlu adam bir anda yok olmuştu: 

Artık eskisi gibi olmaları mümkün değildi. Ansızın bir çöl fırtınası çıkmıştı 
sanki ve paylaştıkları mutluluk kızgın kumların arasında boğulup gitmişti. 
Linda'nm yüreği derin bir acıyla dolmuştu. Hem Kerim'e hem kendine 
acıyordu. 

Lütfen beni kendinden uzaklaştırma. diye yalvardı. O olaya sebep olan ben 
değilim. Benim suçum yok. Benden nefret edersen yaşayamam. 

Sonsuzluk kadar uzun sürdü genç adamın suskunluğu. Sonra yerdeki 
giysilerini alıp yavaş yavaş giyindi. Linda'nm tam karşısında durarak 
gözlerini ona dikti. Genç kadının dağınık saçları ve ıslak gözleri yüzüne 
yalvaran bir ifade veriyordu. 

Nefret sıradan bir sözcük değildir. Linda. Nefret insanın yüreğine düşen ve 
yavaş yavaş büyüyüp gelişen bir tohumdur. 

Linda eliyle yüzünü kapayarak hıçkırıklara boğuldu. Neden sonra bütün 
gücünü toplayarak bakışlarını ona çevirdi. Ne yapacaksın? diye sordu, kısık 
bir sesle. Gitmemi mi istiyorsun? 

Çocuklar gibi saçmalama. Ellerini ceketinin cebine soktu. Şu anda ne 
yapacağımı ben de bilmiyorum. dedi sert bir sesle. Düşünmem ve bir karara 
varmam gerekiyor. 

Oh, Kerim, lütfen bana bir firsat ver. Bu durumu düzeltmek için ben de bir 
şeyler yapmalıyım. Ani bir heyecana kapılarak yatağım üzerinde diz çöktü. 
Bu arada serbest kalan örtü vücudundan kaydı ve çıplak göğüsleri genç 
adamın gözlerinin önüne serildi. 

Kendimi bütün kalbimle sana verdim. Şimdi beni fırlatıp atmak, hayatından 
çıkarmak istiyorsun. 

Bu sözler üzerine Şeyh Halid'in gururlu yüzünden hafif bir gölge geçer gibi 
oldu. Uzun bir süre gözlerini birbirlerinden ayıramadılar. 


Bekâretini almadan önce bu gerçeği bilmek isterdim. dedi neden sonra. Ne 
yazık ki birbirimize çok yaklaştık. Büyük bir ihtimalle çocuğumuz olacak. Bu 
yüzden beklemeliyiz. Zamana ihtiyacımız var. Eğer hamile kalırsan seni 
hayatımdan atamam. O kadar zalim değilim. 

Peki ya çocuğumuz olmazsa? 

Derin bir sessizlik oldu. Linda soluğunu kesmiş genç adamın yanıtını 
bekliyordu. 

O zaman aramızdaki her şey biter, dedi Şeyh Halid, duygusuz bir ses tonuyla. 
Hepsi bu kadar mı? Genç kadının sesi titredi. Gözyaşlarına hâkim olamıyordu 
artık. O kadar ısrar ettikten... benimle neredeyse zorla evlendikten sonra... 
Her şey biter, öyle mi? 

Kısmet, dedi genç adam. Yüzü kızgın çöllerde yalçın bir kaya kadar sertti. 
Kader bazen çok zalimdir. 

Zalim olan sensin! diye bağırdı genç kadın, sesinin bütün gücüyle, öfkeden 
çılgına dönmüştü. Yataktan fırlayarak ona saldırdı. Genç adam bileklerini 
sıkıca yakalayıncaya kadar vurdu ona. Sonra soluk soluğa birkaç adım 
geriledi. 

Senden özür dileyecek değilim, dedi vahşi bir tavırla. Büyük bir hata yaptım. 
Barselona'da senden ayrılacaktım. Evet orada ayrılmalıydım senden ve 
doğruca İngiltere Konsolosluğuna gidip yardım istemeliydim. Nasıl olsa 
ülkeme dönmemi sağlarlardı. Arap şeyhlerinin beraberlerindeki kadınlara 
köleleriymiş gibi davrandıklarını işitmiştim. Doğruymuş. Ama ne yazık ki 
artık çok geç. Kendimi kurtarmam için çok geç! Daha akıllıca 
davranmalıydım. Büyük bir aptallık yaptım. 

Dinle beni, küçük aptal! Yanağında genç kadının el izi olduğu gibi 
duruyordu. Hareketsizdi, ama bakışlarında dehşet verici bir öfke okunuyordu. 
İstediğin buysa geç değil. İstediğin yere çekip gidebilirsin. 

Neden olmasın9- dedi Linda. Kayıtsız bir tavırla omuzlarını silkti. Bu çöl 
evinden kolayca kaçabilirim, değil mi? Zavallı İngiliz gelini kumların 
arasında kaybolup gider. Belki de vahşi çakallara yem olurum. 

Yeter! 

Bu ses havada şaklayan bir kırbaç gibiydi. Linda bir an rüyada olduğunu 
sandı. Her şey bitmiş miydi? Yoksa şu koca yatakta daha az önce yaşadıkları 
bir rüya mıydı? Birbirlerinden hiç ayrılmayacaklarını sonsuza dek aynı 
arzuyla sevişeceklerini sanmıştı. Her şeyin bitmesinin tek sebebi Şeyhin 
babasını öldüren katillere duyduğu nefret miydi? 

Linda yatağın kenarında durmuş, bakışlarını Kerim'e çevirmişti. Az önce 
kendisine sahip olan adamla o anda karşısında durmakta olan bu soğuk ve 
nefret dolu Arap aynı kişi miydi? 

“Hayır, olamaz,’ diye geçirdi içinden. Çünkü üzerine çevrilen bakışlar bir 
yabancının bakışlarıydı. Ona karşı en ufak bir yakınlık bile duymuyordu 
artık. Elleriyle yüzünü kapadı. Daha fazla bakmaya dayanamayacaktı. 


Yavaşça yatağa girdi, ipek örtüye sarınıp büzüldü. Hıçkırıklarını güçlükle 
bastırıyordu. 

Seninle evlenirken iyi niyetliydim, dedi genç adam, kendi kendine konuşur 
gibi. Çok talihsizmişim. Kendime eş olarak seçtiğim kadın, çocukluğumun 
acılarını hatırlatacak bana. Bu acıları tamamen unutmak için bir çocuğum 
olsun istedim. Hayatımdaki o derin boşluğu ancak bir çocuk doldurabilirdi. 
Oysa şimdi senin yüzüne baktığım zaman anne babamın cesetlerini 
görüyormuş gibi olacağım. İçimdeki o sönmeyen kin her an yeniden yeniden 
canlanacak! Bu duyguyla baş etmem imkânsız. İşte bu kadar basit! 

Tann aşkına bırak beni gideyim. İngiltere”ye, evime dönmek istiyorum. Linda 
ağlayarak yalvarıyordu. Beni istediğin an kolayca boşayabilirsin. Lütfen boşa 
beni. Her şeyi kısa sürede unutursun. 

Kolay değil. 

Senin için çok kolay olabilir. Bütün bunlara *katlanamayacağını söyledin az 
önce. O halde bırak gideyim. 

Genç adam ağır adımlarla yatağa yaklaştı. Linda örtüye sıkıca sarılmış 
oturuyordu. 

Gerçekten buna izin vereceğimi mi sanıyorsun? 

Neden olmasın? 

Linda yüzüne düşen saçları eliyle geriye itti. Genç adamın bakışlarında öfke 
dolu bir pınltı be-lirmişti. 

Sana çocuk doğurmamı nasıl istersin? Yüreğin nefretle doluyken onu 
sevebilir misin? 

El Halid yatağın kenarına oturdu. Dudakları incelmiş gibi geldi Linda'ya. 
Hayır az önce seviştiği adam bu olamazdı. Vücutları nasıl da birleşmişti. 
sanki hiç ayrılmayacaklarmış gibi. Ona bir şeyler söylemeli, ikna etmeliydi. 
-Bakireler evliliğin başlangıcında hemen hamile kalmazlar,- dedi sakin bir 
sesle. Beni dilediğin gibi karalayabilirsin, ama bakire olmadığımı 
söyleyemezsin. 

Sorun seni karalamak değil. Linda. Bakışlarını az önce sahip olduğu o beyaz 
tenli vücuda çevirdi. Bakireliğin konusunda kuşku duymadım. Bakirelerin 
hamile kalamayacakları ise doğru değil. Hem sonra biz, birden fazla seviştik. 
Pek çok kere... 

-Seviştik mi? Öfkeyle baktı ona. -Buna sevişmek mi diyorsun? Hayır, sadece 
vücuduma sahip oldun sen. Ruhuma dokunamadın bile. Hamile olup 
olmadığımı anlaman için takvime bir işaret koymalısın. Kısa sürede belli 
olur. Bende de biraz gurur var! Beni istemiyorsan, bırak gideyim... 

Bu sözleri söyledikten sonra boğulurcasına ağlamaya başladı. Genç adamm 
elini omzunda hissedince başını kaldırıp baktı. Bir an göz göze geldiler. Şeyh 
Halid kalın kaşlarını çatmış dikkatle bakıyordu ona. 

Seninle evlendim ve senin sorumluluğunu yüklendim. Bir çocuğumuz olursa 
onun sorumluluğu da benim üzerimde olacak. Takvime ne istiyorsan yaz. 


Gerçek belli oluncaya kadar burada, benim evimde kalacaksın. Ancak ondan 
sonra bir karara varabiliriz. İçindeki tohum gelişebilir ve kamında çocuğumu 
taşıyabilirsin. 

Benden nefret öttiğin kadar ondan da nefret edeceksin. 

Linda öfkeyle dudaklarını ısırdı. Az önce sevişirken o da aynı duyguları 
yaşıyor muydu? Böyle bir şey olabilir miydi? Nasıl bu derece sert ve katı 
olabiliyordu? 

El Halid'in yüz hatları duygularını büyük bir irade gücü harcayarak kontrol 
altında tuttuğunu gösteriyordu. Ayrıca az önce yaşadığı heyecanı hayatında 
ilk kez duymuş değildi. Aralarındaki en önemli farklardan biriydi bu. Oysa 
Linda için bütün o duyarlıklar ne kadar heyecan verici ve yeniydi. Ona bir 
daha dokunamayacağını hissediyordu. 

Yatağın içinde yavaşça toplandı. Ondan mümkün olduğu kadar uzak durmak 
istiyordu. 

Saçlannı yavaşça arkada topladı. Aralarında kapanması mümkün olmayan 
derin bir uçurum açılmıştı. Ruhlan birbirinden tamamen kopmuştu sanki. 
Ama ya vücutları? Bir süre sonra o güçlü ellerin heyecanla ürperen teninde 
dolaşmasını istemeyecek miydi? O ateşli dudakların göğüs uçlarma 
dokunuşunu hatırlayarak ürperdi. Evet zamanla isteyecekti belki ve asıl 
çözümsüzlük işte o zaman başlayacaktı. 

Beni istemiyorsun, buna rağmen burada kalmam gerekiyor, dedi dalgın bir 
ifadeyle. 

Seni istemiyor değilim. Beklenmedik bir yanıttı bu. Linda hayretle baktı ona. 
Ne demek istemişti. Yüz hatlarında en ufak bir yumuşama yoktu. 
Bakışlarında aynı sert soğuk ifade vardı. 

Seni istemek yasak. dedi genç adam. Sonra yavaşça oturduğu yerden kalktı 
ve ağır adımlarla kapıya doğru yürüdü. Yandaki odaya girip kapıyı kapadı. 
Linda öfkeyle fırladı yataktan. Sert bir hareketle kapıyı açıp içeri girdi. 
Yasak ne demek söyler misin, Kerim? Bunun ne anlama geldiğini bilmek 
istiyorum. 

Günahtır. diye karşılık verdi genç adam. 

Yüzyıllar öncesine ait bir değer yargısı olmalı. Kendini yeryüzündeki tek 
erkek olarak görüyorsun öyle değil mi? Kadınlar ise hareme kapatılmalıdırlar 
ve yüzlerini peçeyle örtmelidirler. O peçeler sadece senin için açılmalıdır, 
sadece seks için... 

Seks hayatın sıkıntılarından kaçmanın bir biçimidir. Bunun dışında hiçbir 
anlam taşımaz. 

Eğlenme konusunda tezler üretmeni değil sorduğum soruya yanıt vermeni 
istiyorum senden! 

-Eğlenme! Evet, seks bundan ibarettir. Linda. Senden saklayacak değilim. 
Seks benim için bir eğlencedir. Bu zevkten mahrum kalamam. 


e Ama benim bu zevkten mahrum kalmam gerekiyor. öyle mi? Hem de hiç 
suçum yokken... Bak bana! O gün ölümden kurtardığın insan değil miyim 
ben? Han: kollarının arasına aldığın n arzu duyduğun o kadın?.. 

İkimiz de düş kırıklığına uğradık. Birbirimizin beklentilerini karşılayamadık. 
Kasten bir şey yapmışım gibi konuşuyorsun. Bu adam daha önce de aynı 
fikirlere sahip miydi? Linda kafasının içinde bu soruya yanıt bulmaya 
çalışıyordu. 

Beni düş kırıklığına uğrattın. dedi genç adam, sakin bir sesle. 

Bunu nasıl söyleyebilirsin? Neredeyse seninle zengin olduğun için 
evlendiğimi iddia edeceksin. 

Pek çok kızın arayıp da bulamadığı bir şey bu. 

Galiba nefretimi üzerine çekmeye çalışıyorsun. 

* Böylesi çok daha iyi olur. 

Anlıyorum. 

Genç kadının yüzü bembeyaz olmuştu. En ufak bir umut bile kalmamıştı 
içinde. 

Senden nefret edersem daha kolay tahammül edebilirim, öyle mi? Bu 
durumda sen de kolayca kendini haklı görebilirsin. Böyle düşündüğüne 
eminim. 

Hiçbir şeyden emin olamazsın Linda. Bakışlarında yine o vahşi pırıltı 
belirmişti. Şu anki duygularımı ancak bir Arap kadını anlayabilir. 

Daha önce böyle düşünmüyordun ama. Sana kendi ulusundan bir kızla 
evlenmeni söylemiştim. Oysa sen ısrarla beni istedin. 

Bu sözleri söyledikten sonra yatak odasına döndü ve kapıyı çarparak kapadı... 
Bütün vücudu titriyor. yüreğinde derin bir acı duyuyordu. Aynaya 
yaklaşırken yerdeki gelinliğe bastığımı fark edip irkildi. Sonra aynaya 
yansıyan yüzünü gördü. Bembeyaz bir yüzdü bu, gözlerinin çevresinde mor 
halkalar belirmişti: İpek yatak örtüsüne sıkıca sannmıştı. 

"Korkunç bir durumdayım.' diye geçird içinden. Ne kadar sürebilirdi bu? En 
son on yaşındayken tek başına odasına kapanıp ağlamıştı. Yalnız hissetmişti 
kendini, çok yalnız. Annesi onu terk etmişti. Şimdi aynı duyguyu yeniden ve 
olanca şiddetiyle yaşıyordu. 

Bu gecenin bir de sabahı vardı. Kerim'le yine yüz yüze geleceklerdi ve sonra 
acı dolu günler birbiri ardı sıra geçmeye başlayacaktı. Kaderini belirleyecek 
olan şey hamile kalıp kalmamasıydı. 

Banyoya geçti. Az sonra büyük bir havluya sarınmış olarak çıktığında Şeyh 
Halid'in dokunuşları ve öpüşleri vücudundan silinip gitmiş gibi hissediyordu. 
Dişlerini üç kez üst üste yıkamıştı. Derisini yüzercesine keselediği için bütün 
vücudu kıpkırmızı olmuştu. Kerim'in vücudunda yaktığı o arzu ateşini 
söndürmeye yetecek miydi bütün bunlar? Böyle bir mutluluğu yaşayan 
birinin onu tamamen unutması mümkün müydü? 


Odanın duvarını boydan boya kaplayan aynaya yaklaştı. İnce vücudunu uzun 
uzun seyretti. Sonra üzerindeki havluyu yavaşça sıyırarak çırılçıplak kaldı. 
Evet, güzeldi... Bu ince bembeyaz vücut Kerim el Halid dokununcaya kadar 
masumdu. Ama şimdi... Birden irkildi. Aynadaki vücudunu onun gözüyle 
değerlendirdiğini fark etmişti. 

Onun kollarında geçirdiği o unutulmaz saatleri hatırlayarak titredi. Gözle 
görülür biçimde titriyor, dişleri birbirine vuruyordu. Cennetin kapısından 
girmiş ve orada bir süre kaldıktan sonra bir daha girmemek üzere 
kovulmuştu. 

Arap atasözünün dediği gibi; göze göz, dişe diş. Büyülenmiş gibi aynadaki 
yüzüne baktı. Gözleri irileşmişti. Kerim anne ve babasının intikamını almak 
için yıllarca beklemiş olmalıydı. 

Havluya tekrar sıkıca sarındı. Hayır, vücudu ona ihanet etmemeliydi. Şeyh 
Halid'in çocuğunu taşımak istemiyordu. 

Eğer hamileyse ömrünün sonuna kadar çölün ortasındaki bu evde kalacaktı 
ve onun elinde bir tutsak gibi yaşayacaktı. Dehşetle titredi. Korkunç bir şeydi 
bu. 

Bu odada daha fazla kalamazdı. Hemen kendi odasma gitmeliydi. Kim fark 
edecekti ki? Kısa bir an kararsızlık geçirdi, sonra yerdeki eşyalarını çabuk 
çabuk toplayarak kapıdan dışarı süzüldü. 

Linda sütunların arasından karanlığın içinde kayıp giden bir gölge gibi geçti. 
Odasma girdiğinde nefes nefeseydi ama en azından kendini daha emniyette 
hissediyordu. Hizmetçiler de yoktu. Hiç olmazsa biraz tek başına kalıp 
düşünebilirdi. O anda ihtiyaç duyduğu tek şey buydu. Mutlak bir yalnızlık ve 
sessizlik. Bir gece önce Per-vane'nin yattığı yere takıldı bakışları. Bahçede 
yürümüşlerdi. Ay ışığında yıkanan bahçeden çiçek kokulan yükseliyordu. 
Her şey ne kadar da umut verici görünüyordu. Bütün bu olanlara inanmak 
çok güçtü. Birden müthiş yorgun olduğunu fark etti. 

Bölüm Yedi 

Rahatsız ve karmakarışık rüyalarla dolu bir gece geçiren Linda. Pervanenin 
elinde kahvaltı tepsisiyle içeri girdiğini görünce gülümsemeye çalıştı. 

* Kahve, lellah? 

Lütfen. 

Camların gerisinde yakıcı bir güneş çevreyi ışığa boğuyordu. Odanın içi ise 
oldukça serindi. Genç kadın sabaha kadar kâbuslar içinde çırpınmıştı. 

O sabahtan itibaren yeni bir hayata başlamakta olduğunun bilincindeydi. 
Önemli bir değişiklikti bu. Ve dün gece ilk ve son kez birbirlerine 
dokunmuşlardı. 

Linda kahvaltısını ederken Pervane sessizce yerdeki eşyaları, hanımının 
gelinliğini, takılarını, o büyük beyaz havluyu topladı. Gelinlik bu-ruşmuştu. 
Mavi bobuşlar odanın ortasına fırlatılıp atılmıştı. Safiye'nin verdiği nazar 


yatağın başucundaki komodinin bir köşesinden sarkıyordu. Linda, Şeyh'in 
hediye ettiği elmas gerdanlığı öteki odada unuttuğunu fark etti. 

Safiye içeri girdiğinde Pervane gelinliği özenle katlamaya çalışıyordu. Arap 
kızı içeri büyük bir neşeyle girmişti, ama odanın her köşesine hâkim olan o 
garip havayı görünce yüzündeki tebessüm donuverdi. Gelinliği Pervane'nin 
elinden aldı ve soru dolu bakışlarını Linda'ya çevirdi. 

Böyle durumlarda hizmetçilerin soru sormaları bağışlanmaz bir suçtu. Belki 
de bu İngiliz gelinin kendine özgü âdetleri olduğunu düşünüyordu. 

Linda kızların bakışlarından rahatsız olmaya başlamıştı. Öte yandan onları 
düş kırıklığına uğratmak da istemiyordu. Çok doğal bir şeyden söz ediyormuş 
gibi, Gelinlik biraz buruştu, dedi. Umarım kırışıklıklar ütüyle düzelir. 
Gelinliğin durumunu Şeyhin sabırsızlığıyla açıklamaktan başka çare yoktu. 
Gülümseyerek, Nazar ve terlikler için ikinize de teşekkür ederim, dedi. Çok 
makbule geçti. 

Elbiseyi ütüleriz Leydi, dedi Safiye. Diğer süslerle birlikte dolaba koyarız. 
Bunlar çok değerli şeyler. 

Eminim öyledir. Linda bir an kendini Kerim'in yüzü peçeli gelini olarak 
gözlerinin önüne getirdi. Bu rahatsız edici hayalden bir an önce 
kurtulmalıydı. İngiltere'ye bir dönebilse. bütün bunların önemi kalmayacaktı. 
Kaçabilmek için bir plan kurması gerekiyordu. Şimdilik o evin dışındaki 
dünyanın yabancısıydı. Buna rağmen gerekli bilgileri yavaş yavaş öğrenmeye 
başlayabilirdi. İşe Fez Elcedid kentini keşfetmekle başlamalıydı. Bu 
olağanüstü kent içinde bulunduğu korkunç durumun yarattığı sıkıntı ve 
mutsuzluğu az da olsa hafifletebilirdi. Öncelikle pazar yerini görmek 
istiyordu, daha sonra eski sarayları ziyaret edecekti. 

Kerim'e kenti dolaşmak istediğini söyleyebilirdi. Aralarında aşka yer yoktu 
artık; buna rağmen uygarca bir ilişki kurulabilirdi. 

Evlilikleri dış görünüş bakımından süreceğe benziyordu. Aksi halde durumu 
açıklamak gerekebilirdi ki, Kerim'in bunu yapması imkânsızdı. Kendisine 
bağlı olan insanların ve arkadaşlarının gözünde evli bir erkek olarak kalmak 
zorundaydı. 

Linda'nın dudakları belli belirsiz bir tebessümle aralandı. Evliliğin dışa 
kapalı bir kabuk oldu ğunu düşünmüştü hep. Dışardan bakanlar bu kabuğun 
içinde neler olup bittiğini fark edemezlerdi. Kerim'le olan evliliği de en 
azından bir süre için buna benzer bir kabuk haline gelecekti. 

İnsanın gerçek mutluluğu bulabileceği bir yer var mıydı? Onu Ispanya'da 
bulabileceğni sanmıştı. Kaderin ona hazırladığı bu oyunu önceden görmesi 
imkânsızdı. Sanki görünmeyen bir el onu El Halid'in karşısına çıkarmış ve bu 
garip evliliğe sürüklemişti. Bütün bu olanlardan ötürü kendini suçlaması 
anlamsız olacaktı. 

Hayır suçlu değildi, özellikle annesi Yahudi olduğu için suçlu değildi. Kerim, 
Yahudilerden nefret ediyor ve onları ailesinin ölümünden sorumlu tutuyordu. 


Yeni bir şey değildi bu. Genç adamın içindeki nefret, acılarla geçen uzun 
yılların ürünüydü. Oysa annesi kendisi için ne kadar farklı anlamlar 
taşıyordu. Zaman zaman onun sıcak kollarının güven veren rahatlığını 
hatırlıyordu. Bazı geceler yatağının kenarına oturur ve o güzel sesiyle şarkılar 
söylerdi. Yarı karanlık bir odanın içinde Miriam'ın güzel yüzünü, gülüşünü 
görür gibi oldu. 

Linda banyodayken birden kapı açıldı ve Kerim içeri girdi. Pervane önce ne 
yapacağını bilemedi sonra sessizce kapıdan sıvışarak hanımını kocasıyla 
yalnız bıraktı. 

Günaydın, dedi genç adam. Sesinde en ufak bir sempati bile yoktu. 
Konuşmamız gerekiyor! 

e Anlıyorum. dedi Linda. Suyun içinde oturuyor ve ne yapacağını 
bilemiyordu. 

Şeyh sert bir hareketle bir havlu aldı ve genç kadının çıkması için bir işaret 
yaptı. Linda tıpkı daha önce yaptığı gibi genç adamın açtığı havluya doğru 
ilerledi ve sarındı. Ama bu kez onu tam bir yabancı gibi görüyordu. 
Birbirlerinin vücutlarını önceki gibi algıiaya-mıyorlardı artık. O heyecan 
tamamen kaybolmuş gibiydi ve ikisi de bu gerçeğin farkındaydı. 

Birlikte yatak odasına geçtiler. Genç kadın arkasını döndü ve Şeyhin 
bakışlarını sırtında hissederek yatağın üzerindeki açık yeşil robu giydi. İnce 
kumaş vücudunun çıplaklığını tamamen ör-temiyordu. Yüz yüze 
geldiklerinde Şeyhin bakışlarını göğüslerinde hissetti. Genç adam başını çe- 
virinceye kadar duruşunu bozmadı. 

Karın kaslarının hafifçe gerildiğini hissederek şaşırdı. Onun vücuduna 
bakmaya devam etmesini istiyordu. Dün gece yaşadıkları o inanılmaz saatleri 
hatırlamasını, özlemesini istiyordu. Bu istek aklının değil vücudunun 
isteğiydi sanki. 

Genç adamın bakışları Linda'nın gün ışığında pırıl pırıl parlayan ıslak 
saçlarında dolaştı. Dudaklarının uçları hafifçe yukarı doğru kıvrıldı. Boğazına 
kadar ilikli ceketinin içinde heybetli bir görünüşü vardı. Vücudunun duruşu 
ile bakışları arasında garip bir zıtlık fark etti Linda. Ona yaklaşıp 
dokunmamak için büyük bir irade gücü harcıyor gibiydi. Ellerini beline 
koyarak denn bir soluk aldı genç adam. 

Linda o iri elleri, çelik gibi güçlü kolları dü-şündtf bir an. Çıplak ayaklarıyla 
bastığı halı ne kadar da yumuşaktı. Ayrıca yatağa çok yakın duruyorlardı. 
Onun kendine hâkim olabilmek için ne büyük bir güç harcadığını şimdi 
apaçık görebiliyordu. 

Konuşmak zorundayız demiştin. Kerim. Evet. Eliyle, her şeyi kader belirler, 
anlamına gelen bir işaret yaptı. -Bundan sonra yapacağımız tek şey 
konuşmak, dedi. 

Linda hiçbir şey söylemeden sessizce durdu. Bu sözlere inanmak çok güçtü. 
İradeleri ne kadar güçlü olursa olsun Arap erkeklerinin tensel duyarlıklara 


çok düşkün olduklarını biliyordu. İkide bir kenetlediği ellerinin tenine 
dokunmak için sabırsızlandıkları o kadar belliydi ki. Kendi teni de 
dokunulmak istiyordu. Bütün bunlar her türlü akıl yürütmenin çok ötesinde 
kendiliğinden duygulardı. 

Hafifçe ürpererek titredi, ardından derin bir soluk aldı. Genç adamın 
bakışları, üzerindeki giysinin ince ve yarı saydam kıvrımları üzerinde 
dolaşıyordu şimdi. Linda onun neler hissettiğini çok iyi anlıyordu. 

Bu giysi sana çok yakışmış. 

Benim zevklerimi yansıtmıyor, Kerim, dedi genç kadın, robun kıvrımlarına 
parmaklarıyla hafifçe dokunarak. Benim için Barselona'da cömertçe satm 
aldığın roblardan biri bu. Sen seçtin bunu. 

Evet, öyle görünüyor ki çok iyi seçmişim. 

Bu sözleri söyledikten sonra odanın içinde sinirli sinirli bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. Bu haliyle kafese kapatılmış bir çöl aslanına benziyordu. 
Birden durdu. Genç kadmın gözlerinin içine bakarak. Bu kadar kışkırtıcı 
olmayan b!.r şeyler giysen daha iyi olur. dedi. 

Uyarılacağını sanmıyorum, Kerim. Aramızda her şeyin bittiğini söyleyen 
şendin. 

Lanet olsun sana! diye bağırdı. Öfkeyle Lin-da'nın üzerine yürüdü. 
Kişiliğinin Latin yanı bir anda ön plana çıkmıştı sanki. Genç kadının önünde 
öfkeden titreyerek durdu. Sağ elini vuracakmış gibi kaldırdı. 

Evet, ne duruyorsun? dedi genç kadın, sakin bir sesle. Vursana! Vur bana. 
Belki böylece beni bir kadın olarak görmekten vazgeçersin. 

Böyle karşımda durduğun sürece nasıl vazgeçerim? 

Ansızın Linda'ya sıkıca sarıldı, kollarının arasında sıkıca tutarak uzun uzun 
öptü. Vücudunun bütün kasları titriyordu. Dudaklarını çekmeden onu yatağa 
doğru itti. Solukları sıklaşmıştı. Dizleri titremeye başlayan Linda düşmemek 
için onun omuzlarına tutundu. Açık yeşil rob omuzlarından kayıp ayaklarının 
dibine düştü. Birlikte yatağa yuvarlandılar. Şeyh Halid kollarının arasında 
tuttuğu kadına zevk vermek gibi bir kaygı taşımıyor, sadece kendini 
düşünüyordu. Sabırsız elleri genç kadının yuvarlak kalçalarını sıkıca kavradı. 
Linda'nm dudakları genç adamın omzuna dokunuyordu. İçinden kopup gelen 
çığlığı güçlükle bastırıyor, sevgilim, diye haykırmamak için kendini zor 
tutuyordu. 

Az sonra Şeyh ondan uzaklaştı, sırtüstü uzandı. Solukları yatışmıştı. Linda 
yavaşça yataktan çıkıp gardıroba doğru yürüdü. Tarçın rengi bir bluz ve krem 
rengi bir etek giydi. Bu arada genç adam geniş penceren/n önünde durmuş 
dışarıyı seyrederek sigara içiyordu. Gerilmiş yüz hatlarıy la bir şeytana 
benziyordu. 

Linda tuvalet masasının başına geçerek dağılmış saçlarını taramaya başladı. 
Artık Leydi Linda olmak istemiyordu. Bu yüzden saçlarını eskisi gibi taradı. 
Linda Layne olmak istiyordu. 


Makyaj yapmadan önce yüzünü inceledi. Dudaklarının ruja ihtiyacı yoktu. Az 
önceki vahşi öpüşler yüzünden kıpkırmızı olmuşlardı. Gözlerinde daha önce 
hiç görmediği garip bir parlaklık vardı. 

Şeyh Halid kendi açısından yenilgiye uğramıştı. Linda'ya arzu duymamak 
için elinden geleni yapmış, ama başaramamıştı. Aynadan belli etmeden ona 
baktı. Pencerenin yanında sırtı dönük kımıldamadan durmuş dışarı bakıyordu. 
Linda'nın kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. Dudaklarında hafif bir tebessüm 
oynaşıyordu. Birden genç adamın dün gece söylediği o sözü hatırladı - 
Günah! demişti. 

Kahkahalarla gülmemek için kendini güç tutuyordu. Genç adam birden ona 
döndü. 

-Güzeldi, değil mi? 

Çok ani oldu. Tekrarlanmaması için üzerimde, kileri değiştirdim. - 

Şeyh Halid onu alıcı gözüyle tepeden tırnağa süzdü. Tann biliyor ya, dedi. Bu 
halinle bir din adamını bile baştan çıkarırsın sen. 

-Ama sen din adamı değilsin ki. 

Şeyh gözlerinde elektrikli bir pırıltıyla baktı ona. -Seni burada tutacağım, 
ama öyle görünüyor ki kendimi senden uzak tutmayı başaramayacağım. 
Linda tırnaklarını öfkeyle avuçlarına batırdı. Bu durumda, bırak beni 
gideyim. 

Bunu yapamayacağımı biliyorsun. 

-Neden olmasın? Buradaki varlığım seni öfkelendirmekten başka bir şeye 
yaramıyor. 

Gitmen mümkün değil. 

Linda karışık duygular içindeydi. Vücudunun her zerresi, iradesi dışmda. 
onunla birlikte olmak istiyordu sanki. O iri esmer vücudunu her gün 
yanıbaşmda görmek istiyordu. Elini her uzatışında ona dokunabileceğini 
bilmek istiyordu. Ne kadar öfkeyle ve vahşi biçimde olursa olsun onun 
tarafından sevilmek istiyordu. Şeyh Halid'in ona karşı kayıtsız olmadığı her 
halinden belliydi. Kayıtsız kalmak için elinden geleni yapmış ama 
başaramamıştı. Linda'ya delice âşık olduğunu gösteriyordu bu. 

Neyin mümkün olduğunu çok iyi biliyorum artık. diye mırıldandı. 

Genç adam tek kaşını kaldırarak hayretle baktı ona. Siyah saçları kaşlarının 
üzerine düşmüştü. Bu haliyle tam bir Ispanyol erkeğine benziyordu. 

Az önce olmasını hiç istemediğin bir şey oldu. diye devam etti genç kadın, 
irademizin dışına çıktık. 

Şeyh yüzünde donuk bir ifadeyle. İlişkimizin bu şekilde gelişeceğini dün 
hissetmiştim, dedi. 

Yoksa gaipten haberler mi alıyorsun? 

Sen gerçek bir müzisyensin. Bir müzik aletinin en güzel sesi nasıl vereceğini 
çok iyi biliyorsun. 

Bu sözler genç kadının içini ürpertti. Çok şiirsel konuşuyorsun, dedi. 


Çöl insanları çok duyarlı olurlar. Kederin ve arzunun ne demek olduğunu çok 
iyi bilirler. Ben taştan yapılmış değilim, Linda. 

Bunu biliyorum. Kederli bir tebessümle baktı ona. 

Genç adam elini cebine sokup oradan altın bir bilezik çıkardı. Bileziği genç 
kadının bileğine takarken, öteki bileğindeki kalp biçimindeki altını gördü. 
Yıllar önce takılmıştı o ve çıkarılması imkânsızdı. 

Derin bir sessizlik oldu. Şu anda ne düşündüğünü biliyorum. dedi Linda. 
sakin bir tavırla. Annemden kalan tek şey bu. Küçük bir çocukken onun beni 
ve babamı neden terk ettiğini doğal olarak anlayamazdım. Ama şimdi her 
şeyi anlıyorum. Öyle sanıyorum ki karşılaştığı erkekte bizim ona 
veremediğimiz bir şey buldu. Direne-meyeceği kadar güçlü bir duyguya 
kapıldı. Zaman zaman onun iri güzel gözlerini görür gibi oluyorum. Sesi çok 
güzeldi. Onu seviyorum Kerim ve bundan asla vazgeçemem. Neler 
hissettiğimi anlayabildiğini pek sanmıyorum, çünkü sen anneni hiç 
hatırlamıyorsun. 

Şeyh Halid sert bir hareketle genç kadının bileğini kavradı. Linda bir an onun 
küçük kalp biçimindeki altını çekip koparacağını sandı. 

Serbest kalmak için seni feda eden bir anaya duyduğun sevgiyi yüreğinden 
söküp atamıyorsun demek! Ben de yüreğimden masum insanları katledenlere 
duyduğum nefreti söküp atamıyorum. 

Ben masum değil miyim? 

Şeyh Halid ona tepeden baktı. O anki hali dün gece annesinin kimliğini 
öğrendiği anda takındığı tavrı andırıyordu. Sert bir hareketle genç kadının 
elini bırakıp pencereye doğru yürüdü. Sonra odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. 

Söyle bana Linda, İngiliz olmakla gurur duyuyor musun? 

Genç kadın duraksamadan. Elbette. diye karşılık verdi. 

Ben de babamın oğlu olmakla gurur duyuyorum. Haklısın, bir İspanyol'dan 
çok bir Araba benziyorum ben. Yüzyıllar önce Müslümanlar Ispanyol 
topraklarına hâkimdiler. Yıllarca süren bu beraberlik iki kanın birbirine 
karışmasına neden oldu. Şu anda, berida, ben, düşmanlarının kızıyla evli olan 
bir Arap erkeğiyim. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun? Eğer bu 
gerçek savaşta Arap kabileleri tarafından öğrenilirse hayatın tehlikeye girer. 
O insanları severim ben. Batılı olman önemli değil onlar için. Benim 
karımsın. sana elbette saygı göstereceklerdir. Ama dün gece itiraf ettiğin o 
gerçeği öğrenirlerse tavırları bir anda değişir ve seni mahvetmek için 
ellerinden geleni yaparlar. Daha önce söylediğim gibi, nefret, insanın 
kalbinde çok derinlere kök salar. Bu nefretin politik nedenlerini sana uzun 
uzadıya anlatmanın yararı yok. Çöl insanının kendine göre kanunları vardır 
ve burada yaşayan insan bu kanunlara karşı gelemez. 

Linda bir an düğün sırasında havuzun çevresinde toplanmış insanların 
etkileyici bakışlarını görür gibi oldu. Kerim el HaLid bu uzun beyaz giysili 


adamların önünde kendisiyle evlenmişti. Batı'da Araplar'm İngilizler'den 
hoşlandıklarını herkes bilirdi. Kerim arkadaşları ve emrinde çalışan insanlar 
onu belki de bir Ingiliz olduğu için kabul etmişlerdi. Bu insanların kendisine 
kötülük yapabilecekleri düşüncesi ise tek kelimeyle dehşet vericiydi. 

Bana ne yaparlar? dedi kısık bir sesle. 

Kerim onu dikkatle süzdü. Fiziksel olarak hoşlandığı bir kadına bakıyordu o 
anda. Belki karnında çocuğunu taşıyan kadına... 

Linda ise aralarındaki bütün sorunlara rağmen dudakları birbirine değdiğinde 
dış dünyanın silinip yol olacağını biliyordu. 

Dün gece genç adam aralarındaki aşkın bir günah olduğunu söylemişti. Ama 
sabah arzusu inancına galip gelmişti. Linda'nın önünde neredeyse dize gelmiş 
ve ona aşkını sunmuştu. 

Uzunca bir süre bakıştılar. Şeyh Halid gözlerini ayırmadan ona yaklaşarak 
omuzlarından sıkıca kavradı, istedikleri zaman Ispanya'ya kaçabileceklerini, 
her şeyi ayarladığını söyledi. 

Linda onun tarafından sürüklenmek istemiyordu artık. -Ama ben Fez'i 
görmek, tanımak istiyorum, diye diretti. 

-Korkmuyor musun? 

-Korkuyorum, ama bir korkak değilim. 

Şeyh Halid onu biraz uzaklaştırarak gözlerinin içine dikkatle baktı. 
-Cesaretini denemek isterdim, diye mırıldandı. 

-Ben hazırım, diye karşılık verdi genç kadın. 

Şeyhin yüzünde şeytani bir tebessüm belirmişti. -Bu akşam gün batarken 
binicilik derslerine başlayalım. dedi. Belki de sen haklısın. Burada bir süre 
kalsak iyi olacak. En azından hamile olup olmadığın anlaşılmcaya kadar. 
Oğlumun çölde doğmasını istiyorum. Gerçek bir erkeğin yetişebileceği en iyi 
yer çöldür. 

Bunları söyledikten sonra genç kadını bağıma bastı. Linda yanaklarmın 
pembeleştiğini hissetti. 

Verdiğim kararı tutamadığımın farkındayım. Ama gerçek bir erkek çölde 
yaşıyor olsa bile günah denilen şeye karşı bir çeşit ilgi duyar. Aramızda 
geçenlerden ötürü senden özür dileyecek değilim. 

Özür dilemeni istemiyorum. 

Bir centilmen gibi davranamadım. 

Senin bir centilmen olmadığını başından beri biliyordum. 

Benim hakkımda ne düşünüyorsun o halde? Genç kadının yüzünü ellerinin 
arasına alarak dikkatle inceledi. Beni arzuluyor musun? 

Arzulamamı istiyor musun? 

Bilmiyorum. Bakışları yavaşça genç kadının dolgun dudaklarına kaydı. 
Bugüne kadar hiçbir kadına böyle bir soru sormadım. 

Bir kadının seni tensel olarak arzulamasını istiyorsun, öyle değil mi? 

Evet, sınırsız bir arzu olmalı bu. 


O halde ben de efendimin isteklerini yerine getireceğim. dedi Linda. hafifçe 
gülümseyerek. Sonunda onun üstünlüğünü kabul etmek zorunda kalmıştı. 
Aralarındaki ilişki düşünce planında uzun bir tarihin tortularını taşıyordu. 
Arap lar'la Museviler'in birbirlerine duydukları derin nefretin yarattığı 
tortulardı bunlar. 

Genç adam, Efendin şimdi yemek yemek istiyor. dedi. Gel benimle. Genç 
kadını elinden tutarak verandaya çıkardı. Linda'nın daha önce dikkat 
etmediği dar bir merdivenden kule gibi bir yere çıktılar. Evin çevresinde 
sonsuz bir kum denizi görülüyordu. 

Çöl güneşin yakıcı ışığı altında altın zerreciklerinden oluşan bir okyanus 
gibiydi. Gözlerinin önüne serilen manzara sonsuzluk duygusu veriyordu. 
Başlarının üzerindeki gökyüzü koyu maviydi. Çok uzakta, ufuk çizgisine 
yakm bir yerde develerin oluşturduğu uzun bir kervan manzarayı 
tamamlıyordu. 

Çok güzel, diye mırıldandı hayranlıkla. Oh, Kerim, burada kalmak istiyorum. 
Fikrini değiştiremez misin? 

Bak kadın, böyle önemli konularda fikrimi asla değiştirmem. 

Ama değiştirdin, dedi Linda. Silindir biçimindeki büyük beyaz bir taşın 
üzerine oturdu. Dün gece bana yaklaşmanın günah olduğunu söylerken çok 
kararlı görünüyordun. 

El Halid bu sözler üzerine başını öne eğdi. Kadın erkek için belirsizlikler 
diyarıdır, dedi. Sen de gördün ki, sana dokunduğum an aldığım kararların 
önemi kalmadı. 

Yemek masasının başına oturduklarında Linda hayatından çok memnundu. 
Müthiş acıkmıştı. Yemeklerin gelmesini beklemeden masanın üzerindeki 
yumuşak, beyaz ekmekten bir parça koparıp ağzına attı. 

Patatesli soğanlı et gerçekten nefisti. Linda önündeki yemeği büyük bir 
iştahla yedi. Hayatında hiç bu kadar acıkmamıştı sanki. Burada, bu garip 
dekor içinde, insan her şeyi yoğun yaşıyordu. Dokunduğu şeyler, içine çektiği 
hava, kulağına gelen sesler çok başka bir dünyada yaşadığını vurguluyordu. 
Bir ara başını kaldırarak Kerim'e baktı. O da çok acıkmış gibiydi. Genç 
kadının kendisine baktığını hissedince başını kaldırdı. 

Derse hazır mısın? 

Oh, evet. Çölde seninle ata binmek istiyorum. Akşamın serinliği çökene 
kadar. Gökyüzünde yıldızlar parlaymcaya kadar. 

Burada yıldızlar erken doğar. Ata binerken Samanyolu başına değecekmiş 
gibi yakındır. Ama ilk dersi kısa tutmakta fayda var. Alışmadığın için eğer 
sana çok sert gelecektir. Kızlardan biri sana masaj yapar. Arap kızları böyle 
şeyleri çok iyi bilir. 

Linda'nm yüzünden bir bulut geçer gibi oldu. Şeyhin hayatına pek çok Arap 
kızı girmiş olmalıydı. Pervane ve Safiye gibi ince Arap zevklerini bilen 
kızlar... Bu konuda ona sormak istediğin için eyer sana çok sert gelecektir. 


Kızlar-yordu. Onun kendisi için ne kadar önemli olduğunu belli etmek 
istemiyordu. Ayrıca bu konuda yapabileceği bir şey de yoktu. Aralarındaki 
ilişkide Şeyhin kayıtsız şartsız üstünlüğünü kabul etmişti bir kere. Arap 
erkekleri geleneksel hayat tarzına sıkı sıkıya bağlı olmalıydılar. Buna rağmen 
Şeyhin evlenmek için Linda'yı seçmesi onun bazı bakımlardan farklı 
olduğunu ortaya koyuyordu. 

Aralarındaki ilişki hiç değişmeden bu şekilde sürecek miydi? O nefis kahveyi 
yudumlarken genç kadın bu sorunun yanıtını düşünmekle meşguldü. El Halid 
tam karşısında sessizce oturmuş onu seyrediyordu. 

Güneş şimdi genç kadının saçlarını ışıltılara boğuyordu. Şeyh Halid'in, 
saçlarında oynaşan bu ışık demetine hayran olduğunu hissetti Linda. 

Çok zarifsin, diye mırıldandı genç adam. Gören senin tam bir Anglo-Saxon 
olduğunu düşünür. 

Büyük babam çok iri yarı sarışın bir adammış. Annemin açık renk gür saçları 
vardı. Saçları omzuna attığı şalın üzerine dalga dalga dökülürdü. Gece 
hayatını severdi. Şarkı söylemeyi, dans etmeyi... Belki de bu yüzden, diğer 
insanlar gibi sıradan bir hayata razı olmadı. 

İngiltere'deki akrabaların bir şeyh karısı olduğunu öğrenince çok şaşıracaklar. 
Evet. dedi genç kadın. O anda karşısında oturan adamla arasında aşılması güç 
bir engelin varlığını hissetti. 

Benimle evlendiğin için üzgün müsün? diye sordu ansızın. Sana bir çocuk 
veremezsem ne yapacağını bilmek istiyorum. Lütfen söyle Kerim! Bana karşı 
dürüst olmalısın. 

Henüz bilmiyorum, dedi genç adam, dalgın bir ifadeyle. Ama ayrılırsak 
companera olarak çalışmana gerek kalmayacak. Söz veriyorum, sana karşı 
çok cömert olacağım. Müzik çalışmalarını dilediğin gibi sürdürebileceksin. 
Bunu yapmanı istiyorum. 

Bu sözlerde Linda'nın ruhunu inciten bir şeyler vardı. Aralarındaki ilişkinin 
tensel yanını hiçe saymak istiyor, onun kollarında gerçek bir kadın olduğunu 
unutturmayı amaçlıyor gibiydi. Şüphesiz, içinde Şeyh Halid'in olmadığı bir 
hayatı yaşayabilirdi, ama bu durumda her zaman kendini hissettiren önemli 
bir eksiklik olacaktı. Dün gece uykuya dalmadan önce ettiği duayı hatırladı. 
İçine garip bir hüzün çökmüştü. 

Onu kendine bağlamak için çocuk sahibi olmayı isteyemezdi. Böyle bir bağla 
birleşeceklerse, hiç birleşmesinler daha iyiydi. Aralarındaki ilişkinin zamanla 
bütün sorunlardan arınması mümkün değil miydi? Bir an kendini Essex'te, 
Şeyh Halid'i düşünür ve acı çekerken getirdi gözlerinin önüne 

Yaşadığı her anın tadını çıkarmalıydı. İlerde bir gün bütün bunları 
özleyebilir, acı çekebilirdi. 

Bu düşüncelerle gülümseyerek önündeki meyve tabağına uzandı. Güzel 
kırmızı bir elma seçip ağzına doğru götürdü. Birden parmaklarının arasından 
dirseğine doğru kayan siyah böceği görerek ayağa fırladı. O güne kadar hiç 


böyle müthiş bir çığlık atmamıştı. Kolunu dehşetle silkerek ve çırpınarak bir 
iki adım attı. Kerim yerinden fırlayıp onu tuttuğunda ikinci çığlığı bastı. 
Böceğin hâlâ üzerinde dolaştığını sanıyordu. 

Şeyh Halid onu kollarının arasına alıp saçlarını okşayınca yatıştı. 

Geçti canım, geçti. dedi genç adam. Hayvancığın seni ısırmasına vakit 
bırakmadın ki. Ayrıca küçük hır akrepti. 

Nereden gelmiş olabilir? 

Herhalde meyve çanağının içine gizlendi. Söyle bakayım, iyi misin? Genç 
kadının çenesini tutarak yüzünü kaldırdı. Senin gibi küçük bir kızdan o 
müthiş sesin çıkması çok garip. 

Linda yüzünü genç adamın göğsüne yasladı. Şey. ben. ne yaptığımı 
bilmiyordum. O kocaman böceği kolumda yürürken görünce... Beni sok- 
saydı ölürdüm herhalde, değil mi? 

Hayır ölmezdin. dedi genç adam. Genç kadının saçlarını öptü. Seni 
kurtarırdık. Biraz ateşin çıkardı o kadar. Bu sıcak iklimlerde insan çok 
dikkatli olmalı. Her an bir akreple karşılaşmak mümkündür. Nerede olursan 
ol sabahları uyandığın zaman ayakkabılarının içini kontrol etmeyi unutma. 
Bazı akrepler öldürücüdür. - 

*Oysa çöl ne kadar sakin görünüyor. Dışardan bakan birinin bu kum 
denizinde hüküm süren vahşeti fark edebilmesi imkânsız. 

Bu tür şeylere zamanla alışırsın. 

Genç adam bunları söyledikten sonra kollarının arasında tuttuğu Linda'nın 
saçlarını uzun uzun okşadı. Sonra beyaz basamaklı merdivenlerden ağır 
adımlarla inmeye başladılar. Şeyh Halid kolunu genç kadının omzuna atmıştı. 
Linda başını onun geniş göğsüne yasladı. 

Birlikte kütüphaneye geçtiler. İçerde soğuk hava sistemi vardı. Şeyh Halid 
geniş koltuklardan birine oturup bir sigara yaktı. Bu arada Linda kitaplara 
bakıyordu. Genç adamın bakışları üzerindeydi. Kütüphanenin duvarlarında av 
malzemeleri, silahlar ve çok değerli yağlıboya tablolar asılıydı. 

Tabloların çoğunda ana konu çöldü. Güneşin batışı, gölgelerini çöle uzatmış 
geçen deve kervanları. Kumların arasından göğe doğru yükselen koyu renkli, 
ürkütücü kayalar. Modem bir erkeğin kütüphanesinde genellikle bu tür 
resimler bulunmazdı. 

Birden dönünce göz göze geldiler. Şeyh Halid deri kaplı geniş bir kanepenin 
üzerine oturmuş, sigarasını içerek genç kadını seyrediyordu. Linda ona 
yaklaştı. Kanepenin üzerindeki deri ilgisini çekmişti. Eliyle hafifçe 
dokunarak, Kaplan derisi mi bu? diye sordu. 

Kerim başını salladı. Kaplan büyüleyici bir yaratıktır, dedi. Sen onu 
öldüremezsen o seni öldürür. Hindistan'da avladım bunu. Tepelerde 
dolaşıyordum. Silahlı olduğumu fark etti ve bir şeytan gibi akarak dağ 
köylerinden birine girdi. Tam o sırada köylü kadınlar açık havada yemek 


pişirmek için ateş yakmışlardı. Kaplanlar genellikle ateşten korkar, ama bu 
korkmuyordu. Gel, yanıma otur. 

Linda kanepenin bir köşesine ilişti. Şeyh Halid kaplan derisini eliyle 
yokluyordu. Hayvanın kalbinin olması gereken yerde büyükçe bir delik vardı. 
Orayı Linda'ya göstererek gülümsedi. 

Genç kadının gözlerinin içine bakarak. Vahşet seni biraz cezbediyor, değil 
mi? dedi. Diğer AvrupalI kadınlara benzemeyen bir şey var sende. Hilton ya 
da Inter-Continental gibi yerlerde kalan o şık, yakası kürklü Avrupalı 
kadınlardan söz ediyorum. Bu tür kadınları yollan castilloya. düşene kadar 
tanışmamıştım. 

Beni onlarla kıyaslaman çok ilginç, dedi Linda. 

Aynı fikirdeyim. dedi genç adam. Onun çıplak kolunu hafifçe okşadı. Çok 
duyarlısm ve kendini içtenlikle verebiliyorsun. Arzuyla öptüğün bir erkeğe 
öfkeyle vurabiliyorsun. 

Sigara dumanlarının gerisinden dalgın dalgın baktı ona. Gözleri yarı 
kapalıydı ve yüzünde biraz uykulu rahat bir ifade vardı. Avrupalı kadınlar 
biraz cansız oluyorlar. diye mırıldandı. Senin gibi ince bir kızın bu kadar 
ateşli olabilmesi çok ilginç. 

Bu özellikleri taşıyan kaç kadın tanıdın. 

Makul bir sayı verebilirim. dedi genç adam, alaycı bir tavırla. Yoksa benim 
yapayalnız bir keşiş gibi yaşadığımı mı sanıyorsun? 

Hayır. 

Linda bakışlarını onun dudaklarından ayıramıyordu. Bu dudakların bir başka 
kadının teninde dolaştıklarını düşünmek istemiyordu. Bu güçlü kollar başka 
kadınlara da aynı zevki vermiş olabilir miydi? Kıskançlık ateşini yüreğinde 
duyuyordu. 

'Benden asla vazgeçemeyecek.' diye geçirdi içinden. 'Çünkü kimse onu benim 
gibi sevemez.” 

Bölüm Sekiz 

Ay ışığı çölü ve kumların arasından göğe doğru yükselen kayaların sert 
profilini aydınlatıyordu. Kayalar çölün ortasında eski çağlardan kalma 
tanrılara benziyorlardı. 

Linda atlarının kumların üzerinde uzayan gölgelerini seyrediyor, temiz ve 
serin havayı derin derin içine çekiyordu. Ata binmek büyük bir zevkti. Kerim 
genç kadının Farida'nın eyerine tırmanmasına yardım etmişti. Linda. Şeyh'in 
tav-siyelerini bir öğrenci gibi dikkatle dinlemişti. Fa-rida simsiyah çok güzel 
bir attı, ama Kerim'in Malik'i gibi saf kan değildi. Eyere oturduğunda 
İngilizler'in doğuştan iyi biniciler olduklarını düşünmüş ve hiç korkmamıştı. 
Beş hafta sonra ata binmeyi iyice öğrenmişti. Artık her gün güneşin batışıyla 
gökyüzünün mora çalan koyu mavi bir renk aldığı sırada çölün 1ıssızlığında 
dörtnala at koşturuyordu. 

-Bu güzellik beni büyülüyor. 


Kerim atın üzerinde dönerek ona baktı. Yüzünde yine o gizemli tebessüm 
vardı. Şu son birkaç hafta içinde genç adamın varlığı Linda'nm kafasında 
çölün kendisiyle özdeşleşmişti. Ay ışığında parlayan sarp kayalar gibi sessiz 
ve güçlüydü. 

Çölü güzel bulman beni memnun ediyor, be-rida. Yıldızlara bak, nasıl 
parlıyorlar. Ay bile onların ışığını bastıramıyor. 

Çölün gece karanlığında gümüş gibi parlayan kumlarında yan yana at 
sürdüler. Linda'nm teni iyice esmerleşmişti. Gündüzleri yakıcı gün ışığı genç 
kadımın saçlarına çok hoş platinsi bir renk kazandırmıştı. 

Arap erkeklerinin giydikleri pantolonlardan giyiyor. üzerine bol bir tunik 
geçiriyordu. El Halid? in beyaz giysileri ise dörtnala at sürerken rüzgârda bir 
yelken gibi şişiyordu. 

Uzun süredir Kerim ona tek bir soru bile sormamıştı. Belki de Linda'nm 
hamile olmadığını düşünüyordu. Hemen her gece sevişiyorlardı. Bazen 
yıldızların altında ve gündüzün sıcaklığını taşıyan kumların üzerinde... Linda 
hamile olmadığına emindi. Dualarının kabul olduğunu düşünüyor ve için için 
seviniyordu. Tek istediği. Kerim in kendisini, yalnız kendisini sevmesi ve 
arzula-masıydı. Beraberliklerinin amacı aralarındaki sevgi olmalıydı, çocuk 
sahibi olma arzusu değil. 

Atlarını köprüye doğru sürdüler. Kerim genellikle burada, atlar dinleninceye 
kadar bir sigara içerdi. Çok zevkli bir andı bu. Hemen hemen hiç 
konuşmazlar önlerinde uzanıp giden çöl manzarasını seyre dalarlardı. Kerim 
savaş yaşamış bir insan olarak barışın ve huzurun kıymetini çok iyi biliyordu. 
Buna rağmen zaman zaman aralarında bir hayalet dolaşır gibi oluyordu. 

G gece genç adamın biraz canı sıkılıyor gibiydi. Linda bunu sigara içişinden 
anlamıştı. 

Şeyh Halid sigarasından son bir nefes çektikten sonra. Yarın Rabat'a Şeyhler 
toplantısına gideceğim, dedi. Bir hafta yalnız kalacaksm. Fez'de mi kalmak 
istersin, yoksa Ispanya’ ya dönmeyi mi tercih edersin? Görüşmeler bittikten 
sonra Ispanya'ya gelip sana katılabilirim. 

Linda onunla göz göze gelmemek için çizmesini çekiştirdi. Başını 
kaldırmadan, Ispanya'ya gitmemi istiyor musun? diye sordu. 

Bence daha iyi olur. Ras Blanca da tek başına kalmanı istemiyorum. - 

Benim için sorun yok. Fez'i ne kadar çok sevdiğimi biliyorsun. Ayrıca bir 
hafta çabucak geçi verir.- 

-O halde kal. Kaderci bir tavırla elini salladı. e Farkındayım, çöl kanma işledi. 
Ne sıcaktan ne de sıcak rüzgârların oradan oraya savurduğu kumlardan 
şikâyet ediyorsun. Senin gibi bir kadın için çok ilginç bir durum. 

Linda ay ışığında genç adamın gözlerinde oynaşan sevgi pırıltısını görerek 
ürperdi. 

Ayrıca piyanon da var. Bu durumda kocanı özlemen için sebep kalmıyor. 
Chopin'i bütün kalbimle yalnız senin için çalacağım. 


Genç adamın elini tutarak gülümsedi. Sana nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum, dedi. Hiç bu kadar güzel bir Beckstein'da çalmamıştım. Onu ta 
Barselona'dan gemiyle buralara getirmen ne büyük incelik. 

Piyano bize çok uygun. Birinin çalması, diğerinin dinlemesi yeterli oluyor. 
Oysa çello için küçük de olsa bir orkestra gerekli. 

Bunun karşılığında sana çok güzel bir şey vermek isterdim. 

Genç kadın bu sözleri söyler söylemez endişeyle dudaklarını ısırdı. Ona hâlâ 
bir çocuk verememişti. Oysa evliliklerinin sebebi buydu. Ona böyle bir şey 
söyleyebilseydi kim bilir ne kadar sevinecekti adam. Şeyh Halid sağlıklı ve 
güçlü bir insandı, ama ruhunun derinliklerinde tam bir çöl yalnızlığı 
yaşıyordu. O geniş yatağa uzanıp Linda'yı kollarının arasına aldığı zaman 
bile bu ruh hali etkisini hissettiriyordu. Gecenin sessizliği içinde Linda bir an 
hiç ayrılmayacaklarmış gibi garip bir duyguya kapıldı. 

Bu duygunun bir rüyadan başka şey olmadığını çok iyi biliyordu oysa. 
Şeyhin bazı şeyleri unutması imkânsızdı. Belleğini rahatsız eden anıların 
ağırlığını her zaman yüreğinde hissedecekti. Çünkü gerçek bir Arap'tı o. 
Babasının vahşice katledilmesi ve annesinin bu korkunç sahneye tanık 
olması, içinde asla sönmeyecek bir kin ateşi yakmıştı. 

Şeyh Halid zaman zaman karanlık düşüncelere gömülüyor ve böyle anlarda 
Linda?'dan uzaklaşmayı tercih ediyordu. Böyle anlarda genç adamın yüzünde 
öfkeli bir ifade beliriyor ve hiçbir şey söylemeden çıkıp gidiyordu. Ve Linda 
efendisini bekleyen bir köle gibi pencerenin yanındaki kanepeye oturup onun 
yolunu gözlüyordu. Evin efendisine kadar uzağa giderse gitsin hareme geri 
dönecekti. 

Kerim ona dokunduğu zaman genç kadın içinde uyanan duyguların kölesi 
gibi hissediyordu kendini. O esmer, iri eller çıplak vücudunu okşamaya 
başladığı zaman kendini bütünüyle kaptırıyor ve rahatsız edici bütün 
düşüncelerden kurtuluyordu. Sevişirlerken tamamen kendilerine ait bir dünya 
oluşturuyorlardı. Hiç kimsenin ve hiçbir şeyin müdahale edemeyeceği çok 
özel bir dünyaydı bu. 

Yemeklerini genellikle geceyarısı yiyorlardı. Sonra sabahın ilk ışıklarına 
kadar Chopin'in büyüleyici müziği onlara eşlik ediyordu. 

Bu saatlerde genç kadın Şeyhine derin bir sevgiyle bağlı Leydi Linda dan 
başkası değildi. Kollarını. omuzlarını ve sırtını açıkta bırakan rahat ve şık bir 
gece elbisesi giyiyordu. Oysa çölde at koştururken giydiklerinin içinde küçük 
bir oğlan çocuğu gibi görünüyordu. Sabaha karşı piyanonun başına 
geçtiğinde duyarlı parmaklan sanki kendiliğinden sadece efendisi için 
çalıyordu. 

Ras Blancada günler ve geceler sarsılmaz gibi görünen harikulade bir düzen 
içinde geçiyordu. 


Ama bu her an bozulabilecek bir düzendi ve Lin da yüreğinin dış dünyaya 
kapalı bir köşesinde Şeyhin vereceği karan endişeyle bekliyordu. Bir gün 
Şeyh o beklenen kararı verecek ve Linda'yı kendinden uzaklaştıracaktı. 
Şimdi çölün sessizliğinde yan yana otururlarken Linda genç adamın sessiz 
profilinden gözlerini ayıramıyordu. Rabat yolculuğu onlar için sonun 
başlangıcı olabilir miydi? Şeyhin onu Ispanya'ya göndermek istemesi başka 
türlü açıklana-mazdı. Ağır adımlarla az ilerdeki palmiye ağaçlarına doğru 
Bu sessizliği bozmalı, bir türlü konuşamadık lan o konuyu açıkça ortaya 
koymalıydı. 

Bebeğim olmayacak. Bunu biliyorsun, değil mi? 

Evet, biliyorum. 

-Bu durum seni rahatsız ediyor mu?. 

-Pek düşünmedim. 

-Sana çocuk veremezsem evlilik bağımızın bozulacağını söylemiştin. 

e O günün geleceğini sanıyorum. 

Şeyhin sesi soğukkanlı, hatta kayıtsızdı; en ufak bir sevgi belirtisi bile 
taşımıyordu. Linda başını kaldırarak gökyüzüne baktı. Çok uzaklarda bir 
yıldızın kaydığını, ardında ışıklı bir yol bırakarak sonsuzluğa kayıp yok 
olduğunu gördü. 

Kerim yavaşça ona yaklaşıp elini tuttu. Genç kadın yıldızların altında 
parlayan iri gözlerini ona çevirdi. Uzun süre bakıştılar. -Böyle şeyler 
düşünme. diye fısıldadı genç adam. Sonra onu yavaşça ılık kumların üzerine 
yatırıp pelerinin önünü açtı. Düğmelerini tek tek çözerken, Linda genç 
adamın elinin sıcaklığını teninde duyuyordu. Okşanmak isteyen bir kedi gibi 
sokuldu ona. Sonra hafifçe titreyen ellerini genç adamın gömleğinin içine 
sokarak onun geniş ve güçlü omuzlarını okşamaya başladı. Hassas müzisyen 
parmaklarının bu sert ve güçlü vücuda büyük bir zevk verdiğini hissediyordu. 
Şeyh Halid zevkle gözlerini yumdu. Dudaklarında o anda duyduğu zevki 
yansıtan hafif bir tebessüm oynaşıyordu Sonra birden gözlerini açıp genç 
kadının yüzüne baktı. Bakışlarında mutluluk dolu, yumuşak bir ifade vardı. 
Çöl siyah ve gri gölgelerle kaplıydı. Linda vücudunu ve ruhunu büyük bir 
zevkle Şeyhe veriyordu. Şeyh Halid çöl ortamında tam bir Arap'tı. 

Ellerini uzatsa yıldızları tutacak gibiydi. Ay ufka yaklaştıkça sevişen 
vücutlarının kumdaki gölgesi uzuyordu. Linda genç adamın güçlü omuzlarına 
sıkıca sarılmış, kendini bütünüyle ona vermişti. ama gözleri sonuna kadar 
açıktı, gökyü-zündeki parlayıp sönen parlak yıldızları seyrediyordu. Gnu 
aklıyla değil ruhuyia seviyordu. De rin bir arzu duyuyordu ona karşı. 
Bileğindeki o küçük altın kalp ay ışığında pırıl pırıl parlıyordu. 

Birden tırnaklarını onun sırtına batırarak. -Oh... evet. diye inledi. Bütün 
vücudu heyecanla ona doğru büküldü. -Sevgilim, sevgilim, diye fısıldadı 
nefes nefese. 


Az sonra genç adam başını onun göğüslerinin arasına dayamış kımıldamadan 
yatıyordu. Linda bakışlarını yıldızlardan ayırmadan onun gur siyah saçlarını 
yavaş yavaş okşuyordu. O anda bir birlerine ne kadar yakındılar. 

Şeyh Halid dirseğinin üzerinde doğrularak uzun uzun genç kadının gözlerinin 
içine baktı. 

Çok tatlı bir vücudun var, diye mırıldandı. Yeryüzünde böylesi yoktur. 
Seninle sevişirken kendimden geçiyorum. Bu seni incitmiyor, değil mi? 
İncitmiyor, çünkü ben de aynı şeyi yaşıyorum. 

Dudaklarını yavaşça genç kadının ay ışığında bembeyaz görünen göğüslerine 
yaklaştırdı. Linda o dolgun dudaklarm yumuşak temasını ürpe-rerek bekledi. 
Yaşadıkları bu olağanüstü cinsel heyecanın Linda'nm soyundan geldiğini 
ikisi de biliyorlardı. Dış görünüş itibariyle Avrupalı soğuk bir sarışın olan 
genç kadının damarlarında yine çöl insanları olan atalarının kanı dolaşıyordu. 
Kerim'in kollarının arasında bazen kendisine bile garip gelen büyük bir 
heyecan duyuyordu. 

Eve dönerlerken hava iyice serinlemişti. Atlarının üzerinde pelerinlerine 
sıkıca sarındılar. Avluya girdiklerinde genç adam çevik bir hareketle attan 
indi ve genç kadının belini sıkıca tutarak onu eyerden aldı. 

Elleri atlarının dizginlerinde olduğu halde yü rüdüler. Seyislerden biri koşup 
atlan aldı. Evin giriş kapısına doğru yürürlerken Linda onun elini tutmak için 
dayanılmaz bir arzu duyuyordu. Genç adamın Rabat'a gitmesini istemiyordu. 
Onun önünde diz çöküp yalvarabileceğim hissetti birden. Ama bunu 
yapamayacağını çok iyi biliyordu. Doğu'nun dünyasında kadınlar erkeklerin 
arzularına bağımlıydılar. Doğulu erkeklerin gözünde kadın bir zevk aracından 
başka şey değildi ve ezellikle erkeğin, alacağı kararlara karışamazdı. Çok 
tehlikeli ve istenmeyen sonuçlar doğurabilirdi bu. 

Demek ben uzaklardayken Fez’de kalmak istiyorsun. 

Şeyh Halid bu soruyu sorduğunda verandada karşılıklı oturmuş yemek 
yiyorlardı. Küçük bir tepsi içinde nefis bir tavuklu sebzeli pilav vardı 

Linda parmaklarının arasında tuttuğu butu dişleriyle sıyırırken başını salladı. 
Lütfen izin ver, Kerim. Burada kalırsam kendimi sana daha yakın 
hissedeceğim. 

Nasıl istersen, berida. 

Biliyorsun senin arzularına karşı gelemem, lordum. Bu sözleri söylerken genç 
adamın yüzünde sevgi dolu bir ifade görerek gülümsedi. 

Kaktüs gibi dikenlerin yok senin. Bu bakımdan da diğer kadınlardan 
farklısın. 

Teşekkür ederim, lordum. 

Gerçeği söylüyorum, leydim. 

Linda yumuşak yastıkların üzerine yarı uzanmış meyve yerken genç adam bir 
sigara yaktı. Çölün o garip büyüleyici havası genç kadını sürekli 
acıktırıyordu. Az önce yediği o muhteşem yemek bile yetmemişti. Sürekli ve 


bol yemesine rağmen vücudunda en ufak bir şişmanlık belirtisi bile yoktu. Bu 
durumda kilosunu korumak gibi bir kaygı taşımıyordu. Şeyhinin arzularına 
her zaman boyun eğmeye hazır olan vücudu daima böyle ince ve güzel 
kalacaktı. 

Miriam kızının yaşındayken nasıldı acaba? Linda kişiliğinin pek çok 
özelliğini olduğu gibi annesinden aldığına emindi artık. Doris Yenge gibi biri 
olmayı hiçbir zaman düşünmemişti zaten. Ailesi onu bir süre sonra ikinci 
Miriam olarak görmeye başlayacaktı. Bu düşünce genç kadını biraz 
keyiflendiriyordu. Bu durumda onun adını da ağızlarına almayacaklar ve 
varlığını kısa süre içinde unutacaklardı. Böylece geride istediği zaman 
dönebileceği bir evi olmayacaktı. Kerim'le paylaştığı bu evin dışında evi 
olmayacaktı. Bu düşünce geçmişten tam bir kopuş anlamına geliyordu. 

Bu durumda genç kadın tamamen Şeyhin merhametine sığınmak durumunda 
kalacağını çok iyi biliyordu. 

Bu düşüncelerle kitaplıktaki kanepenin üzerinden kalkıp raflara yaklaştı. Baş 
köşede geyik derisi kaplı bir Kuran duruyordu. Kitabı alarak sayfalarını 
çevirdi. Yaldızlı harflerle yazılmış bu kitabı okumayı çok isterdi. Ne yazık ki 
Arapça öğrenmek hiç de kolay değildi. Oysa bir kadın kocasının dilini 
rahatça konuşabilmeliydi. 

Kitabı yerine koyarken kitaplıkta çok sayıda İngilizce kitap olduğunu fark 
etti, özellikle Wins-ton Churchill'in Ortadoğu ile ilgili yazılarından oluşan 
kaim bir cilt dikkatini çekti. Bir üstteki rafta Robert Brovvning'in şiirlerini 
bulunca iyice şaşırdı. Bütün aşk şiirlerinin içinde yer aldığı kalın bir kitaptı 
bu. Aşka yabancı Şeyh Halid'in kitaplığında aşk şiirleriyle dolu böyle bir 
kitabın bulunması çok ilginçti. 

Gülümseyerek kitabın sayfalarını çevirdi. Her satırı dikkatle okunmuş bir 
kitap olduğu kuşkusuzdu. Başını kaldırarak onun oturduğu tarafa baktı. Genç 
adam yüzünde düşünceli bir ifadeyle onu izliyordu. Bir an göz göze geldiler. 
Ben yokken ne yapacaksın? 

Kenti gezmek istiyorum. 

Tek başına dışarı çıkamazsın. - 

Elbette. Safiye'yle birlikte gezeriz, diye düşünmüştüm. Merak etmene gerek 
yok. Çarşaf giyerim. böylece görenler beni diğer Arap kadınlardan ayırt 
edemez. İpek pazarını ve yılan dansını görmek istiyorum. Belki fal 
baktırırım. 

Sen bir çocuksun. dedi genç adam gülerek. 

Çölde yaşayan bir insan başka ne görebilir. 

Bütün bunlar senin için sirkten farksız. 

Genç kadın ağır adımlarla ona yaklaştı. Üzerinde inci işlemeli şifondan bir 
tunik vardı. Şeyh onu elinden tuttu, yanına oturttu. 

Sana bir hediye vermemi ister misin? diye sordu yumuşak, okşayıcı bir sesle. 


İstediğim tek şey beni sevmen. diye içinden geçirdi genç kadın. -Piyanoyu 
aldığından bu yana çok zaman geçmedi. diye karşılık verdi, gülümseyerek. 
Ama bu başka. 

Küçük, altından bir kutu uzattı ona. Unda kutuyu merakla açtı. Heyecandan 
çığlık atmamak için elini ağzına götürdü. Saf yeşim taşından oyulmuş küçük 
bir eldi bu. Fatma'nın Eli diye anılan bu tasvir Fez'de kutsal sayılıyordu. 
Tannm ne kadar güzel! 

Uğur getirir. Bunu nazarlık olarak takmanı istiyorum. Ben yokken bu küçük 
el seni her türlü kötülükten koruyacak. 

Linda kolyeyi kutudan dikkatle çıkardı ve Kerim'in çok önce evlenme 
armağanı olarak verdiği sağ kolundaki altın bileziğe taktı. Altının üzerinde 
pırıl pırıl parlayan yeşim taşı çok güzel duruyordu. 

Çok teşekkür ederim. dedi yavaşça. Çok cömertsin. Kerim. 

Bunları söyledikten sonra genç adamın elini tuttu ve avcunun içine küçük bir 
öpücük kondurdu. Karşılığında sana ne verebilirim? 

Bu muhteşem vücudu. 

Elini yavaşça şifonun altından soktu ve parmaklarının ucuyla genç kadının 
bacaklarını okşamaya başladı. Bu arada bakışlarını gözlerinder. ayırmıyordu. 
Bensiz tam yedi gece geçireceksin, diye mırıldandı. 

Linda sessizliğin içinde yalnız genç adamın hızlanan soluklarını duyuyordu. 
Bu yedi gecenin birinde genç adamın bir başka kadınla birlikte olması 
mümkün müydü? Bu ellerin yabancı bir ke dınm yumuşak ve istenen 
vücudunda aynı arzuları uyandırması... Böyle bir şey olabilir miydi? 

Böyle bir şey ihanetin de ötesinde olurdu Linda onu bir başka kadınla birlikte 
düşünmeye tahammül edemeyeceğini hissediyordu. 

Sen yokken ben... çok yalnız olacağım. 

O halde büyük açlık başlamadan kendimize muhteşem bir ziyafet çekelim, 
diye mırıldandı genç adam. 

Linda bütün vücuduyla sokuldu-ona. Genç adamın kulak memesini 
dudaklarının arasına alarak hafifçe dişledi. Bu gecenin anısı yedi gün 
boyunca onu bir an bile terk etmemeliydi. Onu Rabat' ta bir başka kadınla 
düşünmek tek kelimeyle dehşet vericiydi. 

Ertesi sabah genç kadın uyandığımda Şeyh El Halid çoktan Rabat yolundaydı. 
İlk hissettiği duygu derin bir yalnızlık oldu. Onunla vedalaşmak için daha 
erken uyanamadığına kızdı. Onu öp-meli. vedalaşmalı ve evin kapısından 
uğurlama-lıydı. 

Genç adamın yastığının üzerine iliştirilmiş bir not gördü. “Büyük açlık 
başlıyor.” diye yazmıştı. “Birbirimize tekrar sarılacağımız ana kadar devam 
edecek.” 

Linda küçük kâğıdı dudaklarına götürdü. Dün gece birlikte geçirdikleri o 
uzun saatlerin anısı gözlerinin önünde capcanlıydı. “Birkaç güzel sevgi 
sözcüğü yazabilirdi,? diye geçirdi içinden. 


Çok küçük yaşta annesini kaybeden birinin içten gelen aşk dolu sözcükler 
söyleyebilmesi güçtü. Genç adamın ona yaklaşımı saf anlamda tenseldi. 
Sevişirken bile dudaklarından onu ne kadar çok sevdiğini belirten sözcükler 
duyulmuyordu. 

iltifatları daha çok Linda”nın saçları, teni, vücudunun güzelliğiyle ilgiliydi. 
Ondan nasıl zevk aldığını anlatırken çok heyecanlı görünüyordu. Bütün 
bunlara rağmen kalbi kilitli kalmaya devam ediyordu. Belki de hiçbir zaman 
Linda'nm içeri girmesine izin vermeyecekti. Evlenmeden önce, evliliklerinin, 
ilişkileri bakımından daha çok fiziksel olacağını açıkça söylemişti. 
Evliliklerinin bu düzeyde başarılı olduğu söylenebilirdi. O ilk gece aralarında 
geçen olayı hatırlamamaya çalışıyordu. 

Yastığa ilişik notu altın nazar kutusunun içine özenle yerleştirdi. Bir süre 
kadar yattığı yerden, boynundaki kolyeyle dalgın dalgın oynayarak tavanı 
seyretti. O gün Safiye ve Pervaneyi yanına alıp pazara gitmek istiyordu. 

Az sonra kızlar geldi. Pervane her zamanki gibi kahvaltısını getirmişti. Linda, 
Safiye'ye dönerek o sabah kenti dolaşmak istediğini söyledi. 

O esrarengiz yaşlı adamlardan birine fal baktırmak istiyorum. dedi. Kuşlara 
bakarak kaderimi okumalarını istiyorum. - 

Safiye'nin yüzünde endişe dolu bir ifade belirmişti. Buna rağmen tek kelime 
bile söylemedi. 

Az sonra üçü evden ayrıldı. Büyük pencereli bir arabaya bindiler. Araba 
kentin dar sokaklarında ilerlerken Linda şoföre durmasını söyledi. Az sonra 
kalabalığa karışmışlardı. 

Çevredeki kadınların hepsi Linda gibi çarşaflı ve peçeliydi. Genç kadın 
peçesinin gerisinden kendi kendine gülümsedi. Yabancı bir kentte bir Şeyhin 
kansı olarak sıradan insanların arasında dolaşıyordu. Geleneklere bağlı 
Müslüman kadınların peçelerine neden bu derece bağlı olduklarını şimdi daha 
iyi anlıyordu. Peçe onları gizemli ve erişilmez kılıyordu. Oysa Avrupa'da 
kadınlar bikinileri içinde bütün vücutlarını erkeklerin gözlerinin önüne bütün 
kusurları ve güzellikleriyle seriyorlardı. Ne kadar cezbedici olurlarsa olsunlar 
bu açıklık onları sıradanlaştırıyordu. 

İki Arap kızın arasında yürürken kendini bir masal âleminde hissediyordu. 
Kalın duvarlarla çevrili kentin sokakları ne kadar canlıydı. Küçük meydanlar 
akla gelebilecek her şeyi satan satıcılarla doluydu. 

Daracık yolların iki tarafı birbirine bitişik evlerle çevriliydi. Evlerin ilk 
katlarında pencere yoktu. Üst katlardaki pencerelerin perdeleri de sıkıca 
kapalıydı. Linda insanların genellikle toprak damlarda yaşadıklarını 
biliyordu. 

Üzerinde yürüdükleri yol pazara çıkıyordu. Linda peçesinin gerisinden bütün 
gördüklerini dikkatle izliyordu. Bazı erkek yüzleri çok güzeldi. Ama bazıları 
da vahşi bir ifade taşıyordu. Bunlar asırlarca dağlarda yaşayıp birbirleriyle 


savaşmış Berberi kabilesinin insanları olmalıydı. Kendi kocası da baba 
tarafından Berberi idi. 

Tezgâhlarının başındaki tüccarlar alışverişe çıkmış bu üç çarşaflı Arap 
kadınıyla ilgilenmeye başladılar. Safiye hanımının kulağına eğilerek pazarın 
bu kesiminde fiyatların çok pahalı olduğunu ipek pazarına kadar yürümeleri 
gerektiğini fısıldadı. 

Sen nasıl istersen.- dedi genç kadın. -Fal baktıracağız. değil mi? 

Lellah istiyorsa... 

Bir şeyden çekiniyormuş gibisin. Safiye. 

Çok akıllı adamlardır falcılar. Bazı şeyleri görüp anlayabilirler. Gelecekten 
haber verirler. Kızcağız bunları söylerken sesi titriyordu. Lellah geleceği 
öğrenmek istiyor mu? Gerçekten istiyor mu? 

Şey. tabii. Neden olmasın. 

Linda bu tür şeylere pek inanmazdı. Onun için falcılar insana daima iyi şeyler 
söyleyerek moral veren zararsız yalancılardı. 

Eski bir dükkânın önünde çok güzel çantalar gördü. Derileri inanılmaz 
derecede yumuşaktı ve üzerleri çok ince gümüş levhalarla süslüydü. Pervane 
ve Safiye genç kadını vazgeçirmek için ellerinden geleni yaptılar. 
Hanımlarının neden bu şekilde davrandığına akıl erdiremiyorlardı. Şeyh El 
Halid'ın evi ağzına kadar çok değerli eşyalarla doluyken böyle sıradan 
süslere ilgi göstermesi çok garipti. Oysa Linda yavaş yavaş Şeyh karısı 
olmaktan sıyrılmış, Fez sokaklarında gezen sıradan bir turistin ruh haline 
bürünmüştü. Gördüğü her şey ilgisini çekiyordu. 

Az ötede bir grup Avrupalı hararetli bir pazarlığa tutuşmuşlardı. Peçeli ve 
çarşaflı üç kadının kendilerine doğru geldiğini görünce tartışmayı bırakıp 
dikkat kesildiler. Linda gülmemek için kendini zor tutuyordu. Birden peçesini 
açıp AvrupalI kimliğiyle kendini tanıtsa kim bilir ne kadar şaşıracaklardı. 
Bu düşüncelerle Safiye'nin kulağına eğilerek. Şu peçeden çok memnunum, 
diye fısıldadı. Kendimi esrarengiz hissediyorum. 

Avrupallların ilgi dolu bakışları arasından geçerek yollarına devam ettiler. 
Safiye kıkırdayarak güldü. Hanımının ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. 
Kapalı bir paket açık bir paketten daha heyecan vericiydi. Çünkü boylesi 
insanın düş gücüne hitap edebilirdi. Linda bir çift bebek patiği önünde durup 
heyecanla. Ne güzel, diye bağırdı. Şu işlemelerin zerafetine bakın. Patikleri 
bir süre okşadı, sonra ani bir kararla, Alıyorum bunları, dedi. 

Pervane ile Safiye hayretle birbirlerine baktılar. Hanımlarının çocuğu yoktu 
ki. Genç kadın parasını ödediği patikleri çantasına koyarken. -Sizin haberiniz 
yok, dedi. İçimden gelen bir ses yakın bir düzine çocuk doğuracağımı 
fısıldıyor. 

Az ilerde küçük bir kalabalık toplanmıştı. Linda kızları peşi sıra sürükleyerek 
o tarafa doğru yürüdü. Kalabalığın ortasından çok ince ve ahenkli bir kaval 
sesi yükseliyordu. İnsanlar kadınları görünce yer açtılar. Linda bağdaş 


kurmuş oturan adamın yanına kadar gitti. Üstü başı dökülen yaşlı adam 
kavalı büyük bir maharetle çalıyordu. önündeki tepsi gibi bir çömleğin içinde 
müziğin ahengine kaptırmış uzun bir yılan başını iki yana sallayarak 
çöreklendiği yerden doğruluyor, sanki yükselip uçmak istiyordu. Bu işi 
yaparken çatal dilini dışarı uzatıp hafifçe tıslıyordu. 

Linda gösteriyi bir süre hayranlıkla izledikten sonra kalabalığın içinden çıkıp 
tezgâhlara yöneldi. Burada akla gelen her şey satılıyordu. Kabzası sedef 
kakmalı hançerler, çeşitli nazarlıklar, her türlü deri eşya. Ayrıca kokular, 
baharatlar, kurutulmuş meyveler. Özellikle baharatlar genç kadının ilgisini 
çekti. Birkaç tanesini kutusuyla alıp burnuna götürdü. Bu arada kızlar ona 
hayretle bakıyorlardı. Şeyhin mutfağında buradaki insanların hayatlarında 
görmedikleri kadar çeşitli baharat vardı. Hanımları tıpkı bir çocuk gibi 
gördüğü her şeyi satın almak istiyordu. Bu işe akıl sır erdıremiyorlardı. 
Linda gülerek. -Ne düşündüğünüzü biliyorum, dedi Safiye'ye. Ama elimde 
değil öyle güzel görünüyorlar ki. Ayrıca kokuları da çok iştah-açıcı. 

Çevresi duvarlarla çevrili bu esrarengiz Arap kentini çok beğenmişti Linda. 
Evler birbirine destek olmak istiyormuş gibi omuz omuza vermişlerdi sanki. 
Bembeyaz görkemli minareler tür-kuvaz rengi gökyüzüne yükseliyorlardı. 
Pazar yerinin şamatası, satıcıların birbirine karışan tiz sesleri bile güzeldi. 
İpek pazarındaki kumaşları çok beğendi. Linda, Akla gelebilecek bütün 
renkler vardı. Desenler Arabik özellikler taşıyordu. Bazıları çok sade ve düz 
renkli, bazıları ise gökkuşağının bütün canlı tonlarıyla rengârenkti. Linda 
kızlara kendileri için bir şeyler seçmelerini söyledi. Safiye ve Pervane çok 
sevindiler, kendi aralarında hızlı hızlı Arapça bir şeyler konuşarak kumaşları 
gözden geçirmeye başladılar. 

Linda uzun uzun düşündükten sonra koyu leylak rengi bir kumaş seçti. Bu 
renk ona çöl gecelerini. Kerim'in kolları arasında geçirdiği o güzel anları 
hatırlatmıştı. Parmaklarını ince ipeğin üzerinde gezdirirken o adamı, bu 
toprakları ve bu halkı gerçekten sevdiğini düşündü. 

Kerim e âşıktı! O güneş tanrısının kadını olmak gurur vericiydi. Kızlara Şeyh 
Halid içinde bir şey almak istediğini söyledi. Orada çok güzel bir deri kemer 
gördü. Üzerinde Kuran'dan bir ayet yazılıydı. Safiye yazıya şöyle bir baktı, 
Çok güzel bir dua. diye mırıldandı. Anlamlı bir dua. 

Kemerin üzerindeki harfler altın işlemeliydi. Safiye hanımının kulağına 
ayetin anlamını fısıldadı: Yürekten Sevene Ne Mutlu. 

Linda kemeri almaya karar vermişti. Ama adam çok yüksek bir fiyat 
söylüyordu. Çantasında ancak falcıya verebileceği kadar para kalıyordu. Bu 
durumda kemer dışında başka bir şey alamayacaktı. 

Esansı başka zaman alacağım. dedi. Şimdi gidip falcıyı bulalım. 

Falcı geniş bir çadırın içinde yumuşak tüylü ve zengin desenlerle dokunmuş 
bir halının üzerinde oturuyordu. İçersi biraz karanlıktı. Safiye adama 


yaklaşarak, fısıltıyla, hanımının İngiltere'den geldiğini ve gelecekten haber 
sorduğunu anlattı. 

Bölüm Dokuz 

Yaşlı adam küçük keskin gözlerini Linda'nın yüzüne çevirmişti. Peçeye 
rağmen genç kadının gözlerinin içine bakıyordu. Derin bir sessizlikten sonra 
Safiye'ye dönerek bir şeyler söyledi. Sesi Ras Blanca'nın çöle açılan 
avlusunda esen rüzgâr gibi hışırtılıydı; sanki çok derinlerden geliyordu. 
Safiye. Linda'ya dönerek adamın söylediklerini tercüme etti. Genç kadın dış 
görünüş itibariyle kıskanılacak bir hayat yaşıyordu, ihtiyar adam sarışın 
hanımın kaderini büyük bir memnuniyetle okuyacaktı. 

Linda şaşırmıştı. Sarışın olduğumu nereden bildi? diye fısıldadı. Birden 
heyecanlanmıştı. 

Adam önündeki tepsiye üstü kapalı genişçe bir kaptan kum döktü. Sonra 
yüzünde dalgın bir ifadeyle kumları karıştırmaya başladı. Bu arada Linda 
dikkatle onu izliyordu. 

Adam birden durdu sonra gözlerini kapayarak ileri geri sallanmaya başladı. 
Uzaktan halı tüccarlarının sesleri geliyordu. Mallarını tanıtmak için avaz avaz 
bağırıyorlardı. Linda sadece Tebriz ve Buhara sözcüklerini ayırt edebildi. 
Yaşlı adam birdenbire az öncekine hiç benzemeyen tekdüze garip bir sesle 
konuşmaya başladı. Gözlerini Linda'nın yüzüne çevirmişti. Pervane ani bir 
korkuya kapılarak hanımının kolunu sıkı sıkı tuttu. 

Adam sustu. Safiye'ye bakarak başını salladı. 

Söylesene. Safiye. diye fısıldadı genç kadın. 

-Ne diyor? Mutlu mu olacağım, mutsuz mu? 

Arap kızın dudakları titriyordu. Yutkunarak. -Diyor ki, diye söze başladı. - 
Kumların söylediğine göre, çölde bir gezi yapacakmışsın ve kanatların 
üzerinde, seni izleyen bir gölgeden daha hızlı uçacakmışsın. 

Linda'nın dudakları kurumuştu. Hiçbir şey anlamadım. dedi. Sor ona. ne 
demek istiyor? 

Safiye adamla Arapça konuşmaya başladı. 'Gerçekten çok saçma.' diye 
düşündü Linda. Kerim, Rabat'tayken ne seyahatine çıkacaktı? Atla dolaşmak 
istese bile, bunu yalnız başına değil, muhafızlardan Haid Saidi ile birlikte 
yapardı. 

Yaşlı adamın açıklamaları bitince Safiye yine hanımına döndü. Gölge aslında 
Linda'nın kalbindeymiş ve onunla birlikte seyahat edecekmiş. 

-Peki nereye gidiyormuşum. diye sordu genç kadın. 

-Çöl kumlarının erişemeyeceği bir yere. 

Buraya gelmekle hata ettim galiba. Şu ihtiyar şarlatana parasını ver de eve 
gidip yemeğimizi yiyelim. Çok acıktım. 

Linda Ras Manca ya döner dönmez yemeğini yedi. Kanepeye uzanıp 
kahvesini yudumlarken kendini birden yapayalnız hissetti. Şeyh Halid. 
Rabat'ta onu düşünüyor muydu? Orada kendisine benzeyen insanlarla bir 


araya gelip bölgenin politik sorunlarını tartışacaktı. Eski düşmanlıklar 
körüklenecekti ve belki de Kerim. Linda'nın unutmasını istediği şeyi yeniden 
ve çok daha canlı biçimde hatırlayacaktı. 

Müzik istiyordu. Yerinden kalkıp piyanoya gitti. kapağını açıp küçük 
tabureye oturdu. Bir süre dalgın dalgın tuşlarla oynadı, sonra George 
Gershvvin'in romantik bir baladını çalmaya başladı. Okuldayken arkadaşları 
modem müziği daha çok severlerdi. 

Linda'ya göre Gershwin tam modem sayılmazdı. Onun müziği klasiğe daha 
yakındı. Özellikle The Man I Love... En sevdiği parçalardan biriydi bu. 
Çello üzerine yoğunlaşmak istemesine rağmen piyanonun başına ilk 
geçtiğinde derin bir haz duymuştu. O sıralarda genç bir stajyer öğrenciyle 
konuşmalarını hatırlıyordu. Solo çellist olamadığı için üzülmemesini 
söylüyordu ona. Bir kokteyl barda çello çalarak hayatını kazanabilir, böylece 
kendisini dinleyen insanları da memnun edebilirdi. Akşamları küçük barlarda 
oturup içkilerini yudumlayan insanlar için çello nostaljik bir çalgıydı. 

Güneş batarken Haid Saidi ile birlikte ata binmeye gitti. Saidi tam bir Arap'tı. 
İspanyolca anlaşabiliyorlardı. Kerim'le aynı yaştaydı. Genç adamın yüzü bir 
şahini andırıyordu. Gözleri simsiyah. bakışları derindi. Kerim gibi yarı Latin 
kanı taşımadığı ilk bakışta belli oluyordu. Dizginleri çekerek atı yavaşlattı. 
Piyano çaldığınızı işittim, Leydim.- dedi genç adam. Çok güzel çalıyorsunuz. 
Linda gülümsemekle yetindi. Bu adamı sık sık evin içinde, bahçede 
görüyordu. Her zaman uzun beyaz giysileri içinde hafifçe eğilerek 
gülümserdi. O ana kadar hemen hemen hiç konuşmamalardı. Onunla birlikte 
olduğu için memnundu. Ke-r;m'in kardeş bildiği, çok güvendiği bir insandı. 
Ras Blanca da ilk kez yalnız bir gece geçireceğini hatırlayarak, sebepsiz yere 
irkildi. 

-Avrupallların müziği Doğunun müziğinden çok farklı, dedi genç kadın. 
Batı ve Doğu ayrı dünyalardır. 

Bu yüzden Şeyh için uygun bir zevce olamayacağımı mı düşünüyorsun 
yoksa. 

Linda o akşam nedense tam bir Avrupalı gibi giyinmek istemişti. Başında 
binici şapkası, üzerinde dar bir ceket, altında kilot pantolon, ayaklarında ise 
meşin çizme vardı. 

Böyle konularda fikir yürütmek bize düşmez. Leydim. Bana kalırsa, bu güne 
kadar gördüğüm en cazibeli kadın olduğunuzu söyleyebilirim. 

Bu sözler Linda'yı biraz şaşırtmıştı. Bir şey söylemedi. Genç adama, 
kendisine güvenmiyormuş gibi bir izlenim vermek istemiyordu. Yine de 
kocası çok uzaklardayken bu ıssız çölde ona tam bir güven duyamayacağını 
hissediyordu. 

Yanılmıyorsam orduda Kerim'le birlikteydin. dedi genç kadın. Atın 
dizginlerini sıkmaktan el mafsalları bembeyaz olmuştu. 


Şeyh benim hayatımı kurtardı. Teröristlerin saklandıkları bir köyde arama 
yapıyorduk. Evin birinde eli tabancalı bir adam beni esir aldı. Tam silahını 
ateşlemek üzereydi ki Şeyh pencereden içeri bir şahin gibi atıldı. Elinde bir 
bıçak vardı. Hançer, gerçek bir Arap'ın elinde öldürücü bir silahtım. Leydim. 
Linda o anı gözlerinin önüne getirdi. Güneş artık batmış, gökyüzünde 
yıldızlar parlamaya başlamıştı. Çöl her zamankinden daha ıssız göründü 
gözüne. 

Herkes kocamın tam bir Arap olduğunu sanıyor. diye mırıldandı. Oysa yarı 
yanya İspanyol. 

Hangisini tercih ederdiniz. Leydim. 

Bu konuda tercih yapabileceğimi sanmıyo rum. 

Emin misiniz? 

Beni bu şekilde sorguya çekmenden hoşlanmıyorum. 

Az önce söylemiştim. Araplar meraklı olurlar Ben saf kan Arap'ım. 

Şeyhin beni zevceliğe seçmiş olması sem rahatsız ediyor olmalı. 

Bakınız Leydi Linda. bir erkek kendi gözüne en iyi ve güzel görünen kadını 
zevce olarak seçer. Şeyhin gözünde ne kadar değerli olduğunu zu gayet iyi 
biliyorum. Şeyh Berberiler arasında çok büyük bir şöhrete sahiptir. Onu 
Rabat'a neden çağırdılar biliyor musunuz? Kendilerine lider olarak seçmek 
için. Babası, katledildiği zaman. Berberi kabilelerinin lideriydi. El Halid'in 
yarı Berberi yarı İspanyol olduğu doğrudur. Ama yine de Fez’de evlenmeyi 
tercih etti, çünkü onun umutları buradadır. 

Linda eyerin üzerinde kendini huzursuz hissediyordu. Bakışlarını çölün 
ıssızlığına çevirdi. Alacağı karar hakkında bir fikrin var mı? diye mırıldandı, 
dalgın dalgın. 

Bu Şeyhle Tanrı arasında bir mesele. 

Halkını seviyor ama, öyle değil mi? 

Araplık onun kanına işlemiştir. 

Berberi kabilelerinin lideri olmaya hak kazanmış durumda, öyle değil mi? 
Elbette. 

Bana bir şey söylemek düşmez o halde, dedi genç kadın. Atını mahmuzladı 
ve yıldızların altında. ufka doğru dörtnala koşturmaya başladı. 

Ertesi sabah Ras Blanca da kaderin oyunuyla karşılaşacaktı. Sabahın ilk 
saatlerinde Kerim'in odasına girdi. Bir gün önce aldığı kemeri genç adamın 
masasının üzerine bırakmak istiyordu. Birden onun İspanya dan dönerken 
giydiği mavi gömleği bir sandalyenin dibinde gördü. 

Gömleği almak için eğildiğinde masanın altında kalınca bir zarf gördü. Zarfın 
ağzı açıktı. Bir süre ne yapacağını bilemeden elinde evirip çevirdi. Zarfın 
içinde pasaporta benzer kalınca bir şey vardı ve bu yolda kaybettiği 
pasaportla aynı renkteydi. Kırmızı kapa dikkatle bakınca kalbi hızlı hızlı 
çarpmaya başladı. Telaşla çekip çıkardı. Evet, gerçekten bir pasaporttu bu. İlk 
sayfayı açınca kendi resmiyle karşılaştı. 


Bir an soluğu kesilir gibi oldu. Pasaportu tutan eli titriyor, irileşmiş gözlerini 
resminden ayıramıyordu. Kaybolduğu söylenen belgeler. Kerim'in cebinden 
düştüğü apaçık ortada olan bu zarfın içindeydi. Bu belgeler kaybolduğu için 
işine baş-layamamış. Dona Domaya nın yanında çalışacağı yerde Şeyh 
Halid'in evlenme teklifini kabul edip buralara gelmek zorunda kalmıştı. Bu 
belgeleri evlenmeden hemen önce götürüp Fez Elcedid' deki ilgili makamlara 
vermiş olmalıydı. Linda elini alnına götürdü. “Ne kadar aptalmışım.' diye 
geçirdi içinden. Pasaportu olmadan onu bu ülkeye sokarlar mıydı, resmi 
nikâhla evlenmesine izin 

verirler miydi? 

Kerim ona sürekli yalan söylemişti. Sözünü din lemekten başka çaresi 
olmadığına onu İnandırmak için yapmıştı bunu. Bu oyun daha İspanya'da 
başlamıştı. Ispanya'dan çıkarlarken vize ve permi işlerini gizlice halletmiş 
olmalıydı. 

Müthiş bir öfkeye kapıldı. Mavi gömleği yerden alıp dolaba tıktı, sonra 
odadan çıkıp kapıyı ardından çarparak kapadı. Sütunlu koridordan nasıl 
geçtiğini bilemiyordu. Zarfı elinde sıkı sıkı tutuyor, öfkesini bastırmak için 
dudaklannı ısırıyordu. Şeyh Halid. Ispanya'da yaşadıkları o ganp saatler 
boyunca ona direnmek, itiraz etmek için en ufak bir şans bile tanımamıştı. 
Saflığından yararlanmış. onu aptal yerine koymuştu. 

Öfkeyle odasına girdi. Bir an ne yapacağını bilemedi. Onu Ras Blarıca'ya 
bağlayan hiçbir şey kalmamıştı artık. Kerim artık ondan çocuk istemiyordu. 
Berberi kabilelerinin liderliğini kabul ederse Linda gibi bir kadınla birlikte 
yaşaması potansiyel bir tehlike oluşturacaktı. Gerçeğin açığa çıkması halinde 
Berberiler arasındaki itibarı sarsılabilirdi. 

Yanma el çantasından başka şey almamalıydı. Eşyalarını odanın içinde 
olduğu gibi bırakmalıydı. Hizmetçilerin kuşkusunu çekmemek ancak böyle 
mümkündü. Evden çıkıp arabaya binebilir ve şoföre havaalanına gitmek 
istediğini söyleyebilirdi. Oradaki dükkânlardan alışveriş yapmak istediğini 
öne sürebilir, böylece en ufak bir kuşku yaratmadan uzaklaşabilirdi. Kerim 
pasaportun arasındaki paraya dokunmamıştı. Yegâne dürüst davranışı da 
buydu. Bu para onu İngiltere'ye kadar götürürdü. 

Giyinirken soğukkanlı ve kararlı hissediyordu kendini. Krem rengi bir elbise 
giydi, çantasına kalın bir süveter koydu. Bu mevsimde İngiltere'de hava serin 
olurdu. İçinden soğuk bir ürperme geçti. Duyguları ona ihanet etmişti. Şeyh 
Halid de ihanet etmişti ona. Onun sözlerine nasıl da inanmıştı! 

Utangaç ve yapayalnız bir İngiliz kızı masum vücudunu onun Doğulu 
zevklerine sunmuştu. Kolundaki altın bileziği çıkardı. Evliliklerinin işaretiydi 
bu. Şeyh Halid'in bu armağanı onu nasıl da sevindirmişti. Ona güvenmekle 
büyük bir hata yapmıştı. İçinde en ufak bir kuşku yoktu artık. Şeyh sadece 
onun vücuduyla ilgilenmişti. Birlikte geçirdikleri o aşk dolu saatlerin onun 
için taşıdığı başka anlam yoktu. 


Aynanın karşısına geçerek saçlarını topladı. Yüzü çok solgun görünüyordu. 
Hafif bir makyajla yüzünü renklendirdi. Az önce kolundan çıkardığı bilezik 
yatağın üzerinde duruyordu. Yeşim taşından yapılmış o küçük eli bilezikten 
ayırıp altın kutuya koydu. Genç adamın ayrıldığı sabah yastığa iliştirdiği not 
kutunun içinde duruyordu. Bir süre bakışlarını kâğıdın üzerindeki el yazısın 
dan ayıramadı. Ağlamamak için kendini zor tutuyor. dudaklarını ısırıyordu. 
Bütün vücudu derin bir acıyla sarsıldı. Birlikte yaşadıkları mutluluk dolu 
anlar birbiri ardı sıra gözlerinin önünden geçiyordu. Onun dudaklarını, güçlü 
kollarını, bakışlarını yeniden yaşıyordu sanki. Bütün bu süre içinde o biçimli 
dudaklardan işittiği her sözcük yalandı. Buna alışmak. bütün bunları doğal 
olaylar gibi görmek çok zordu. Şeyh Halid bencil, merhametsiz bir insandı. 
Hayatı boyunca kendinden başkasını düşünmemişti. Nasıl olsa ayrılacaklardı. 
Giderken katılacağı toplantıdan söz etmemesi de bunu gösteriyordu. Berberi 
kabilelerinin liderinin yanında Yahudi kanı taşıyan bir İngiliz yurttaşının yeri 
yoktu. 

Şeyh Halid Ras Blarıca ya döndüğünde onu bulamayacaktı. 

Çok sinirliydi. Kararlı adımlarla odadan çıkıp aşağı, garaja indi. Şoförlerden 
biri arabaları yıkıyordu. Adama yaklaşıp sakin bir sesle derhal havaalanına 
gitmek istediğini söyledi. Adam hayretle ona baktı. Bir Şeyh karısının 
emirlerine karşı gelmek mümkün değildi. Hemen koşup ceketini ve şapkasını 
giydi. Bu arada Linda büyük siyah arabanın kapısını açıp arka koltuğa 
oturmuştu bile. Araba hareket ettiğinde derin bir nefes aldı. 

O anki tek üzüntüsü Pervane ile Safiye?'ye ve da etmeden ayrılıyor oluşuydu. 
Arkasına dönüp o güzel beyaz evin, perdeleri sıkıca örtülü geniş 
pencerelerine baktı. Boğazına bir şeyler tıkanmıştı. Gözyaşlarını zor 
tutuyordu. Araba havaalanına varıncaya kadar elini boynunda tuttu. Kızgın 
güneşin altında uzayıp giden çöl düşmanca bir anlam taşıyordu sanki. 
Kerim'den nefret ediyordu... Onu deliler gibi sevmişti... O yüzü bir daha 

asla görmeyecekti... Ve o yüzü bir daha asla unutmayacaktı. 

Şoförü daha önceden tanıyor, İspanyolcasmın Haid Saidi”ninkinden daha iyi 
olduğunu biliyordu. Arabadan inmeden önce. Hemen dönerim, dedi. Biraz 
alışveriş edeceğim. 

Şoför elini şapkasına götürerek, Si. lellah,. diye karşılık verdi. Linda, 
Avrupa'ya giden uçakların bilet satış gişesine doğru hızlı adımlarla yürüdü. 
Hemen bir uçak bulması gerekiyordu ve rötar olmamalıydı. Gişenin camlı 
bölmesinin ardında oturan genç kız ona merak dolu bakışlarla bakıyordu. Az 
sonra Madrid'e kalkacak bir uçak vardı. Oradan aktarma yapmak mümkündü. 
Bu durumda akşam saatlerine doğru Heathrow Ha-valimanı'na ulaşabilirdi. 
Linda başını salladı. Birden rahatlamıştı. En kısa zamanda Şeyh Halid’den ve 
onun dünyasından olabildiğince uzaklaşmak için sabırsızlanıyordu. Diğer 
yolcuların arasına karışarak ve yüzünü mümkün olduğu kadar gizleyerek 
piste çıkıp uçağa doğru yürüdü. 


Heathrow Havalimanından çıktığında hava karanlık ve soğuktu. Ama Linda 
için önemli değildi bu. Nereye gideceğini çok iyi biliyordu. Chel-sea'de 
genellikle müzik öğrencilerinin kaldığı küçük bir otel vardı. Otel sahibi Mrs. 
Palmer'a az önce uçaktan iner inmez telefon etmişti. Yaşlı kadmın kızı 
Olive'le okul yıllarından arkadaştılar. Bu yüzden Mrs. Palmer onu çok iyi 
tanıyordu. 

Palm Court'ta yatacak yer bulması onu memnun etmişti. O anda hiçbir şey 
umurunda değildi. 

Bindiği araba Chelsea'ye doğru hızla ilerlerken yağmur damlaları camları 
dövmeye başladı. 

Bu havada Fez'in sıcaklığını düşünmek bile mümkün değildi. Çantasındaki 
süveteri çıkarıp giydi. Birden içinde dayanılmaz hir yorgunluk hissetti. Ama 
ne yaptığını çok iyi biliyordu. En azından pişman değildi. 

En kısa sürede iş bulması gerekiyordu. Olive Palmer gibi, bir gece kulübünde 
piyano çalabilirdi. Böyle bir iş sayesinde birkaç haftada başından geçenleri 
unutabileceğim düşünüyordu. Bir şeyhin karısı olarak yaşadığı o egzotik 
ülkeyi tamamen unutabilecek miydi? 

Kerim'in yapacağı ilk iş boşanmak olacaktı. Bir Arap için boşanmak çok 
basitti. Yapacağı tek şey birkaç şahit bulup, onların huzurunda artık 
zevcesiyle birlikte yaşamak istemediğini açıklamaktan ibaretti. Sebep 
göstermesi bile gerekmeyecekti. Karısı tarafından terk edilmiş bir erkek 
durumuna düşmek biraz gururuna dokunabilirdi. Onun gibi bir adam her şeyi 
unutabilir ve bir önceki hayatını bıraktığı yerden yeniden yaşamaya 
başlayabilirdi. Aşk ise onun için anlamı olmayan boş bir sözcüktü. 

Aşk? Linda arabanın penceresinden dışarıya baktı. Uzun süren bir rüyadan 
uyanmıştı sanki. İçinde derin bir acı kalacaktı. Buna katlanabile-ceğine 
inanıyordu. Kendine yeni bir hayat kuracaktı. Şeyh Halid gibi insanların 
içinde asla yer almayacağı sakin bir hayat .. 

Onun İngiltere'ye döndüğünü öğrenince ilk tepkisi ne olacaktı acaba? Onu 
aramaya kalkmayacağı kesindi. Gururuna yediremezdi çünkü. Böyle bir şey 
yapmaya kalksa bile ilk başvuracağı kişi amcası olacaktı. Oysa Linda onlarla 
bir daha görüşmemeye kesinlikle kararlıydı. Yengesi. Olive Palmer'ı 
tanımıyordu. Amcası ise onu sadece bir kere, okulda verilen bir konser 
sırasında görmüştü, ama hatırlaması imkânsızdı. Zaten unutkan bir ihtiyardı. 
Bu saatte kitabını kapamış, yarı karanlığın içinde Brahms ya da Mozart 
dinliyor olmalıydı. 

Üzücü bir durumdu bu. Doris Yengenin yüzünü bir daha görmek 
istemeyeceğine emindi. Ama amcasını özleyebilirdi. Hayatı temelinden 
değişmişti artık. Kerim onun hayatını yıkmıştı, ama tamamen değil... 

Palm Court'ta onu sıcak bir karşılama bekliyordu. Uzun süre Doğu 
ülkelerinde dolaştığını anlattı onlara. Hatta bir ara iş bile bulmuştu. Ama 
sonra hata yaptığımı anlamış ve kendine yeni bir hayat kurmak için Londra*ya 


dönmeye karar vermişti. Arkadaşlarıyla bir süre oturup sohbet etti. Bu arada 
birkaç fincan çay içip iki sandviç yedi ve nihayet yatma zamanı geldi. 
Daracık bir yatağa girip yorganı başına çektiğinde bütün bu olup bitenlerin ne 
kadar garip olduğunu düşündü. Daha bir gece önce o muhteşem odada 
egzotik bir dekorun içinde yatıyordu. Şimdi ise Londra'da ikinci sınıf bir 
otelin daracık odasına tıkılmıştı. İpek örtülerin yerini kaim. pamuklu 
dokumalar almıştı. Çöl rüzgârlarının yerine. Thames tarafından esen sert bir 
rüzgârın daracık camlara çarptığı yağmur damlalarının sesini duyuyordu. Fez 
çok uzaklardaydı artık. Aylardan eylüldü. Linda yağmurun sesini dinleye 
dinleye derin bir uykuya daldı. 

Bir iki gün boyunca sürekli iş aradı. Bu arada piyanistlere çok az para 
verildiğini öğrendi. Nihayet Bruton Caddesi'ndeki Chez Lüle de bir piyanist 
arandığını işitti ve hemen telefona sarıldı. Akşam yemeği salonunda piyano 
çalacak birini arıyorlardı. 

Hemen, üyesi olduğu Müzisyenler Birliğine koştu. Oradaki eski arkadaşlarına 
uzun süredir nerede olduğunu açıklamak için bir sürü şey uydurdu. Nihayet 
birliğin onayıyla ve Chez Lüle nin yöneticisi ikna edildikten sonra işe kabul 
edildi. 

Olive'le birlikte alışverişe çıktılar. Linda koyu renk basit bir gece elbisesi 
satın aldı. Rengi iyice açılan saçları ve esmer teniyle cazip bir görünüm 
kazanmıştı. İşe büyük bir coşkuyla başladı. Çok iyi çalıyor, çalmayı 
seviyordu. Repertuarı da oldukça genişti. İlk gece Gershvvin çalarken bir 
tuhaf oldu. Bu müziği en son çaldığı an çevresini saran dekoru zihninden 
söküp atamıyordu. Kaçıp gittiği o çöller yüreğinin gizli bir köşesinde uçsuz 
bucaksız uzayıp gidiyorlardı sanki. 

Müzik bütün zamanını alıyordu. Gündüzleri Olive'in yakın arkadaşlarından 
birinin partisyonlarını inceliyor ve yeni temalarla zenginleştiriyordu. Çalıştığı 
yerde büyük bir başarı kazanmıştı. Artık insanlar sadece onu dinlemek için 
geliyorlardı. Linda bir süre sonra kendini Chez Lüle nin daracık yemek 
salonundan, Clarence Hotel'in piyanisti olarak buldu. Artık vücudunu sıkıca 
saran kırmızı şifondan bir elbise giyiyor ve siyah renkli dev bir piyanoda 
çalıyordu. O çalmaya başladığı zaman salonun ışıkları kararıyor, yukardan 
tek bir projektör piyanoyu aydınlatıyordu. Genç kadın bu güçlü ışığın içinde 
ince vücuduyla çok güzel bir görünüm sergiliyordu. Müziği her geçen gün 
biraz daha gelişiyor, olgunlaşıyordu. Otelin müşterileri Linda Layne ismini 
biliyorlardı artık, özellikle erkekler bakışlarını ondan ayı-ramıyorlardı. 
Hayranlık dolu bakışlar, genç kadını, müziğin ötesinde değerlendiriyorlardı. 
Londra gece hayatının büyük patronları yavaş yavaş Clarence Hotel'e 
gelmeye başladılar. Lin-da'yı büyük bir hazla dinliyor ve yeni tekliflerde 
bulunuyorlardı. Ritz gibi büyük kuruluşların direktörleri bile gelip onu 
dinlediler. 


Linda Firebird'ü çalarken salonda çıt çıkmıyordu. Müziğin özellikle 
büyüleyici olan son bölümü de bittiğinde insanlar onu çılgınca alkışlıyorlardı. 
Perde kapanıyor ama alkışlar dinmiyor ve genç kadın birkaç kez daha 
piyanonun başına geçmek zorunda kalıyordu. 

Bir gece sonu gelmeyen alkışlardan ve birkaç kez çıkıp çalmak zorunda 
kaldıktan sonra hızlı adımlarla soyunma odasına doğru yürürken, okul 
arkadaşlarından Maudie'yle karşılaştı. Genç adam son sıralarda Linda'nın 
peşinden ayrılmıyordu. 

Günün birinde salondaki erkekler seni dinlerken kendiliklerinden alev 
alacaklar. 

Çok yorgunum, hemen odama gitmek istiyorum. 

Bütün kabahat terzinde. Beline sıkıca oturan bu müthiş elbiseler beni 
mahvediyor. Linda her zamanki gibi gülmeye başladı. Lütfen, seninle bir 
yerde baş başa oturup konuşalım. 

Olmaz. 

Bu arada soyunma odasının kapısına gelmişlerdi. Genç adam kapıyı açıp 
reverans yaparak Lin-da'nın önden girmesini bekledi. Linda kırmızı şifon 
elbisesinin eteklerini hışırdatarak içeri girerken arkadaşına dönüp, Biraz 
yalnız kalmak istiyorum canım. dedi. Tam bir centilmen gibi davranmanı 
bekliyorum. Bu sözleri söyledikten sonra kapıyı onun yüzüne kapadı. 
Sırtındaki kopçayı çözmek için ellerini arkasına götürdü ve kendi kendine 
gülümseyerek tuvalet masasına doğru birkaç adım attı. Aynaya gözü ilişince 
donakaldı. Şeyh Halid bütün ihtişamıyla kapının arkasında duruyordu. 
-Sen!- diye haykırdı dehşetle. -Burada ne arı-yorsun? 

Sonra geri geri gitti. Benden ne istiyorsun? diyebildi. 

Genç adam hafifçe gülümsedi. Seni dinlemeye gelmiş olamaz mıyım? 
Linda yüzüne düşen bir saç perçemini geriye iterken. Ras Blanca' da değiliz. 
dedi. 

O çok eskidendi. diye karşılık verdi genç adam. Ceketinin cebinden gümüş 
sigara tabakasını çıkardı, içinden bir sigara alıp ağır hareketlerle yaktı. 
İçebilirim; değil mi? diye sordu gülümseyerek. Linda o tanıdık tütün 
kokusunu duyunca ürperdi. Birden o ıssız çöl gecelerini yaşıyormuş gibi 
oldu. 

Arkasını genç adama dönüp aynaya baktı. Gözlerinde dehşet dolu bir ifade 
görerek başını öne eğdi. Kerim'i o ana kadar hayatının tamamen dışında 
düşünmüştü. 

Ras Blanca'nın beyaz duvarlarını görür gibi oldu. Uçsuz bucaksız çölün 
üzerinde güneş ufku kızıla boyayarak batıyor, gecenin ilk yıldızları 
gökyüzünde parlıyordu. Bütün bunları bu derece canlı biçimde hatırlamasına 
neden olan o keskin tütün kokuşuydu. 


Tanrı biliyor ya. şu senin memleketinin şeytanın diyarından farkı yok. 
Heathrow'a adımımı attığım anda kuzey kutbuna gelmiş gibi oldum Ayrıca 
çok kalabalık. 

Christmas'ta hep böyle olur. 

Linda bütün cesaretini toplayarak başını kaldırıp aynaya baktı ve genç 
adamın bir çift hançer gibi üzerine doğrulttuğu bakışlarıyla karşılaştı. Bu 
bakışlar vücudunu sıkıca saran elbiseyi 

delip geçiyorlardı sanki. 

Şeyh Halid ansızın bir iki adım atarak ona yaklaştı. Bir kaplana benziyordu. - 
Neden?- dedi. Neden kaçtın benden? Sesi boğuktu. Yüzünde tehdit edici 
amansız bir ifade belinrtti. 

Şey... ben... nedenini biliyor olmalısın. -Hiçbir şey bilmiyorum! Bildiğim tek 
şey Rabat tan döndüğümde seni bıraktığım yerde bulamayışım. Sonra 
pasaportunu bulmuş olduğunu anladım. Beni neden terk ettiğini hâlâ 
bilmiyorum. 

Linda ona döndü. Bir an göz göze geldiler. Nihayet kendine hâkim olabilmiş, 
soğukkanlılığını kazanabilmişti. 

-Çok garip doğrusu, dedi. -Bir kadının kendisini asla sevmeyen kocasını terk 
etmesinde şaşılacak ne var? 

Şeyh Halid'in gözlerinde bir öfke kıvılcımı parladı. Kemikli yüzünde sinirli 
bir ifade vardı. Bakışlarıyla genç kadının saçlarını, yumuşak tenini, 
dudaklarını taradı. Linda onu ancak piyano çalarken tamamen unutabiliyordu. 
Ama şu anda o karşısındaydı. 

-Günün birinde seni bulacağımı biliyordum, dedi genç adam. -Önce 
akrabalarını aradım. Seni hâlâ İspanya da sanıyorlardı. Bir gün, tam 
umudumu kesmek üzereyken, yolum Dorchester’ da küçük bir bara düştü. 
Orada senden söz edildiğini işittim. Böylece Clarence'ta piyano çaldığını 
öğrendim. 

Linda'nın dudakları titremeye başlamıştı. -Beni neden aradın. Kerim? dedi. 
İçinde derin bir umutsuzluk büyüyordu. Böylesi senin için daha iyi olmadı 
mı? Seni terk etmeseydim aynı şeyi sen yapacaktın. Rabat'tan döner dönmez 
ilişkimizin sona erdiğini söyleyecektin. 

-Böyle bir şey aklımın ucundan bile geçmedi! diye bağırdı genç adam. 
-Nasıl olur? Oraya Berberi kabilelerinin başına geçmek için gittin. Bu 
durumda benim gibi biriyle nasıl evli kalabilirdin? Bileziğindeki küçük altın 
kalbi gösterdi ona. -Ben Miriam?m kızıyım, biliyorsun, dedi. 

-Aynı zamanda El Halid'in kansısın. Sigarasını sehpanın üzerinde duran kül 
tablasında söndürdü. Sonra genç kadını ani bir hareketle kollarının arasına 
aldı. Sarığıma birkaç altın kordon daha takmak uğruna seni terk edeceğime 
gerçekten inandın mı? O kadar aptal mı görünüyorum? 

Linda'nın yüzünü yavaşça avuçlarının içine alarak kaldırdı ve genç kadın ilk 
kez onun gözlerinde bu derece yakıcı bir pırıltı görerek urper-di. 


-Seninle ilgili olarak yaptığım tek aptallık sana asla âşık olamayacağımı 
söylemiş olmamdır,-dedi Şeyh Halid. -O geceye kadar seni nasıl sev-diğimi 
anlayamamışım. Rabat'tan döndüğüm gece seni kollarımın arasına almak için 
sabırsızlanıyordum. Ama ne yazık ki kollarım boş kaldı. Seni seviyorum ve 
bu aşk ölüm beni bulana kadar sürecek. İstersen, müezzinin minareye çıkıp 
ezan okuduğu gibi Londra'nın damlarına çıkıp sana olan aşkımı haykırayım. 
Tanrı biliyor ya sana âşığım. Hayranım sana! işitiyor musun beni? 

Linda ilk karşılaştıkları an o gen ş limuzinde genç adamın kollarının arasında 
gözlerini açtığında duyduğu çaresizliği yeniden yaşıyordu. 

-Ama benim mesleğim... 

-Mesleğin falan yok senin! 

-Ama bana bir sürü yalan söyledin. 

-Evet, söyledim. Alaycı bir tavırla gülümsedi. 

-Seni avcumun içinde tutmak için bir sürü yalan söyledim. 

-Hayatımda senin kadar kendini beğenmiş bir adam görmedim. 

Şeyh Halid genç kadının saçlarını okşarken. 

Ben de, ben de senin gibisini görmedim. diye mırıldandı. Sen benim için 
mukaddes bir kadınsın. 

Linda başını o geniş göğse yaslarken. -Oh, Kerim. diye inledi. Onun 
kollarında eridiğini hissediyordu. 

Söyle, sevgilim benim. - 

Doris Yengeyle. Henry Amcayı gerçekten gördün mü? 

Elbette. Adresi kuzenim Ramos'tan aldım. Senin hakkında hiçbir şey 
bilmiyorlardı ve çok üzgündüler. Seni bulabilirim umuduyla hemen 
Ispanya'ya hareket ettim. Belki bir ailenin yanına companera olarak 
girmişsindir. diye düşündüm. Ama yoktun! Hiçbir yerde yoktun! 

Dehşetli bir sahip olma arzusu genç adamın gözlerinde kıvılcımlanıyordu. 
Sanki hiçbir şey değişmemişti. sanki kaldıkları yerden aynı hayata devam 
edebileceklerdi. 

-Demek beni unutmaya çalıştın, öyle mi?- 

Linda başını salladı. Genç adamın gözlerinden hüzün dolu bir bulut geçer 
gibi oldu. Parmaklarının ucuyla onun yüzüne hafifçe dokundu. Beni 
istediğini gerçekten bilmiyordum. Kerim, diye fısıldadı. 

-Hey Tanrım, böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirsin?- Linda'yı omuzlarından 
tutup sarstı. Bir ara başına bir şey geldi sandım. Seni kaçırmış ola bilirlerdi. 
Haid Sadi ile Fez kentinde aranmadık yer bırakmadım. Ve umutlarım 
tükenince Ingiltere'ye dönmüş olabileceğini düşünmeye başladım. Söyle 
bana, neden akrabalarınla birlikte oturmak istemedin? 

-Serbest olmak istedim. 

Seni bulamayabilirdim. 

Beni gerçekten seviyor musun. Kerim? 


Senin gibi bir kadın bunu nasıl anlamaz, şaşıyorum. Ben Rabat'a gitmeden 
önce geçirdiğimiz o harikulade geceyi düşün. Uyandığımda canım gitmek 
istemiyordu. Ama ne yazık ki gitmek ve Berberiler'in reisi olmak 
istemediğimi oradaki adamlara bildirmek zorundaydım. Bilemezsin, sana 
koşup da seni bulamadığım an duyduğum ıstırabı bilemezsin! 

O anı yeniden yaşıyormuş gibiydi. Beni yapa yalnız bırakıp gittin. diye 
devam etti. Ve ardında doldurulması imkânsız bir boşluk bıraktın. Sana yalan 
söylediğim için beni çok ağır biçimde cezalandırdın. Linda. Daha ihtiyatlı 
olabilirdim. Kocalan seyahate giden kadınların ilk iş olarak kocalarının 
ceplerini araştırdıklarını unutmuştum. 

Senden ayrılmak benim için çok üzücüydü. Kerim. Odana girip sana hediye 
olarak aldığım kemeri bırakmıştım. Sana ait olan bir şeylere dokunmak 
istiyordum. Tam o sırada masanın altında o zarfı gördüm. Sanırım 
gömleğinin cebinden düşürmüşsün. 

Anlıyorum, dedi genç adam, yumuşak bir sesle. Demek bana ait bir şeylere 
dokunmak istedin. 

Evet. 

O halde seni bağışlıyorum, adorada. Ya sen.. Sen beni bağışlıyor musun?. 
-Oh. evet. 

Birbirimize dokunduğumuz zaman asla yabancı değiliz, sevgilim. 
Dudakları özlemle birleşti. Tam o sırada kapı aralandı ve Maudie'nin başı 
göründü... Genç adam içerdeki manzarayı görünce kapıyı sessizce kapadı. 
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Çöl acımasız ve büyüleyiciydi... 
Ez) 


V: İngiltere'de kendisini 
bekleyen tekdüze bir gelecekten 
kaçmak isteyen bir genç kızın 
düşleyemeyeceği kadar farklı bir dünyavdı. 
İşte Şeyh Kerim El Halid'in beklenmedik 
evlenme teklifi bu yüzden şaşkınlığa ve 
kararsızlığa sürüklemişti Lind 

hayatını kurtardığı bu genç kı X 
olduğunu düşünüyordu. İşin garibi, 
Linda'yı da etkilemişti ve genç adamın 
teklifini kabul < 
sonra kendisir 

da ‘kader’ gözüyle bakabilecek 

> 


miydi genç kız! 


ekleyen olaylara 
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